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Jonny Brock, Clare Gorst 
ve diğer bütün Arlingtonlulara 
çay, sempati ve kanepe için 


Önsöz 


REHBER İÇİN HAZIRLANMIŞ BİR REHBER 
YAZARINDAN BİRTAKIM İŞE YARAR NOTLAR 


Otostopçunun Galaksi Rehberi mevzusu artık o ka- 
dar karmaşık bir hale geldi ki, bu konudan ne 
zaman bahsetsem ve bu işi hakkıyla doğru dü- 
rüst becermeye çalışsam kendimle çelişmeye, 
birtakım hatalar yapmaya başlıyordum. Sonuçta 
bu toplu edisyonun ortaya çıkması, bana kayıt- 
ları düzgün bir hale getirmek -ya da en azından 
sahtekârlığı sağlamlaştırmak- için iyi bir fırsat 
gibi geldi. Burada yapılmış herhangi bir yanlışlık, 
bana sorarsanız, tamamen iyi bir amaçla yapıl- 
mıştır. 

Galaksi Rehberi fikri aklıma ilk kez 1971 yılın- 
da Avusturya Innsbruck'ta bir tarlanın ortasında 
sarhoş bir halde yatarken gelmişti. Öyle çok da 
leyla değildim, yalnızca beş parasız bir otostopçu 
olarak iki gündür doğru dürüst bir şey yemeden 
bir çift sert Gösser! içtiğiniz zaman olacağınız gibi 


1 Gösser: Oldukça köklü bir Avusturya birası. Nette rast- 
ladığım sloganı: Gut ... Besser ... Gösser -ed.n. 
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bir sarhoşluktu. Yani ayakta durma konusunda 
eğlenceli bir beceriksizlik halinden bahsediyoruz. 

Yanımda Ken Walsh'ın yazdığı Hitch Hiker's 
Guide to Europe (Otostopçunun Avrupa Rehberi] 
adlı bir kitap vardı; birisinden ödünç aldığım ve 
epey yıpranmış bir kitaptı. Aslında o günlerden, 
yani 1971 yılından beri hâlâ bende olduğuna göre 
artık çalıntı mal sayılabilir. Europe on Five Dollars 
a Day [Gunde Beş Dolara Avrupa] (o zamanlar öy- 
leydi) adlı kitaba sahip değildim, çünkü parasal 
durumum o kadar iyi değildi. 

Gecenin karanlığı, altımda tembelce dönmek- 
te olan tarlanın üstüne çökmeye başlıyordu. Ben- 
se yalnızca gidebileceğim ve Innsbruck'tan daha 
ucuz bir yerin neresi olduğunu merak etmektey- 
dim; aslında düşünüyorum da Innsbruck'ta o öğ- 
leden sonra başıma gelenler konusunda yapabi- 
leceğim bir şey yoktu. 

Başıma neler mi gelmişti? Bir adresi bulmaya 
uğraşarak kentin içinde yürüyordum ve sokağın 
ortasında durup adamın birine gideceğim yönü 
sorduğumda tamamen kaybolmuş durumday- 
dım. Bu işin hiç de kolay olmayacağını biliyor- 
dum, çünkü ben Almanca konuşamam; ama 
özellikle de bu adamla bir iletişim kurabilmemin 
böylesine zor olacağını keşfettiğim zaman yine 
de şaşınyordum. Gerçek yavaş yavaş kafama 
dank ederken biz hâlâ boşu boşuna birbirimizi 
anlamaya çalışıyorduk, ki Innsbruck'ta durdurup 
bir şeyler sorabileceğim onca insan varken ben 
tutup İngilizce konuşamayan, Fransızca konuşa- 
mayan, üstelik sağır ve dilsiz birini seçmiştim. 
Gerçekten samimi duygularla özür dileme amaç- 
lı bir dizi el hareketinin ardından tamamen da- 


gılmış durumdaydım ve birkaç dakika sonra baş- 
ka bir sokakta dikiliyordum; durdum ve başka bir 
adama sormaya kalktım, ama o da sağır ve dilsiz 
çıkınca ben de hemen gidip biraları satın aldım. 

Ardından maceraya devam etmek için sokağa 
döndüm ve tekrar denedim. 

Bir şeyler sormaya kalkıştığım üçüncü adam 
da sağır ve dilsiz, üstelik de kör çıkınca omuz- 
lanma dehşet verici bir ağırlığın yerleştiğini his- 
setmeye başladım; baktığım her yerde ağaçlar ve 
binalar karanlık ve tehlikeli görünüyordu. Palto- 
ma sıkı sıkıya sarındım ve sokaktan aşağıya sen- 
deleyerek aceleyle yürümeye başladım, üstelik 
aniden ortaya çıkan şiddetli bir rüzgâr yüzüm- 
de kırbaç gibi şaklıyordu. Adamın birine çarptım 
ve özür sözcükleri kekeledim, ama o da sağır ve 
dilsizdi ve beni anlayamıyordu. Gökyüzü kararıp 
korkutucu bir hal almıştı. Kaldırımlar yan yata- 
rak dönüyor gibiydi. Eğer o anda başım öne eğik 
bir şekilde yan sokaklardan birine sapıp sağırlar 
için bir kongrenin düzenlendiği otelin önünden 
geçmemiş olsaydım, aklımı tamamen kaçırarak 
hayatımın kalanını Kafka'nın ününü borçlu ol- 
duğu tarzda kitaplar yazarak geçirebilirdim. 

Ama sonuçta yanımda Hitch Hiker's Guide to 
Europe adlı kitabımla birlikte o tarlada yatıyor- 
dum ve yıldızlar ortaya çıktığında şöyle düşün- 
düm: Birisi oturup Otostopçunun Galaksi Rehberi'ni 
yazsa kendi adıma hemen vınlar giderdim. Ka- 
famda bu düşünceyle uykuya daldım ve ardın- 
dan mevzuyu altı yıl boyunca unuttum. 

Cambridge Üniversitesine gittim. Bir sürü 
banyo yaptım ve İngiliz dilinden mezun oldum. 
Bu arada kızlar hakkında ve bisikletime ne oldu- 
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gu üzerine epey kafa yordum. Daha sonrasında 
yazar oldum ve neredeyse inanılmaz başarılı, 
ama aslında gün ışığına çıkmayı becerememiş 
bir sürü şey üzerinde çalıştım. Diğer yazarlar ne 
demek istediğimi anlayacaktır. 

En gözde projem komediyi ve bilimkurguyu 
birleştiren bir şeyler yazabilmekti, ki beni bir 
borç batağının ve umutsuzluğun derinliklerine 
sürükleyen şey de bu saplantıydı. Çevremde, 
sahip olduğum bu dertle ilgilenen kimse yoktu, 
tek bir kişi dışında: BBC'den Simon Brett adlı bir 
radyo yapımcısı da benimle aynı fikri paylaşıyor- 
du, komedi ve bilimkurgu. Her ne kadar Simon 
yalnızca ilk bölümün yapımcılığını üstlenip ar- 
dından kendi yazılarına (Amerika'da en çok o 
mükemmel Charles Paris dedektif romanlarıyla 
tanınır) yoğunlaşmak için BBC'den ayrılmış olsa 
da ona çok büyük bir şükran borçluyum. Onun 
yerini efsanevi Geoffrey Perkins aldı. 

Programın ilk biçimi biraz farklıydı. O zaman- 
lar dünyanın gidişatına biraz canım sıkılıyordu; 
her biri dünyanın farklı bir nedenle ve farklı bir 
biçimde yıkılmasıyla sonuçlanan altı farklı öykü 
hazırlamıştım. Adı “Yerküre'nin Sonları” olacaktı. 

İlk öykünün ayrıntılarını tamamlarken -Yer- 
küre yeni bir hiperuzay ekspres yolunun yapımı 
için yok ediliyordu- okurlara ne olup bittiğini 
söyleyip öyküye gereksinim duyduğu bağlamı 
sağlayacak birine, başka bir gezegenden gelmiş 
birine ihtiyacım olduğunu fark ettim. Sonuçta 
onun kim olduğu ve Yerküre'de ne yaptığı hak- 
kında çalışmaya koyuldum. 

Ona Ford Prefect adını vermeye karar verdim. 
(Bu Amerikalı okurların genellikle fark etmediği 


bir şakaydı, çünkü onlar bu tuhaf isimli küçük 
araba hakkında hiçbir şey duymamışlardı ve 
içlerinden çoğu bunun “Perfect” [kusursuz] söz- 
cüğünün yanlış yazılmış hali olduğunu düşünü- 
yorlardı.) Metinde uzaylı karakterimin gezegene 
gelmeden önce baştan savma bir araştırma yap- 
tığını ve bu araştırmanın onu bu ismi seçerse 
“pek de göze çarpmayacağını” düşünmeye yö- 
nelttiğini yazmıştım. Ama üzerinde araştırma 
yaptığı egemen canlı türünün seçimi hakkında 
hata yapmıştı. 

Peki, ama öyküyü karmaşıklaştıracak sorun- 
ları nasıl ortaya çıkartacaktım? Derken Avru- 
pa'nın çeşitli yerlerine otostop yaparken sık sık 
başvurduğum bilgilerin ya da öğütlerin eskimiş 
veya bir şekilde yanıltıcı olduğunu hatırladım. 
Büyük bir bölümü böyleydi, çünkü bunlar genel- 
likle yalnızca diğer yolcuların seyahat deneyim- 
lerine ait öykülerden derlenmişti. 

İşte tam bu noktada Otostopçunun Galaksi Reh- 
beri fikri aniden zihnimin derinliklerinden, onca 
zamandır saklandığı yerden çıkıverdi. Ford Reh- 
ber için bilgi toplayan bir araştırmacı olacaktı. 
Ama kurguyu geliştirmeye başlar başlamaz en- 
gellenemez bir şekilde öykünün merkezi haline 
geldi ve geri kalanı da -özgün Ford Prefect'in ya- 
ratıcısının söyleyeceği gibi- bos laftı. 

Öykünün tamamen iç içe girip olabileceği en 
sarmal halde büyüdüğünü öğrenmek pek çok ki- 
şiyi şaşırtabilir. Bölümler halinde yazmanın an- 
lamı şudur: Bölümün birini bitirdiğimde bir son- 
raki bölümde ne olacağı hakkında hiçbir fikrim 
olmuyordu. Öykünün kıvrılıp yön değiştirdiği 
noktalarda birtakım olaylar daha önce olup bit- 
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miş bir şeyleri aniden aydınlatıverirken ben de 
herkes kadar şaşırıyordum. 

BBC'nin program henüz yapım aşamasınday- 
ken gösterdiği tutumun Macbeth'in insanları öl- 
dürürken sergilediğiyle çok benzer olduğunu dü- 
şünüyorum - önce birtakım şüpheler, ardından 
gelen temkinli bir coşku, sonrasında girişilen işin 
büyük boyutları ve hâlâ görünürde bir bitiş be- 
lirtisinin görülmemesi yüzünden giderek daha 
da büyüyen bir telaş hissi. Geoffrey'nin, benim 
ve ses mühendislerinin yeraltındaki bir stüdyo- 
ya haftalarca kapanıp diğerlerinin koca bir diziyi 
üretebilecekleri sürede tek bir ses efektini üret- 
mek için uğraştığımız söylentilerini (bu arada bir 
sürü insanın stüdyo zamanını çalıyorduk) çok 
sert ve coşkulu bir şekilde inkâr ettik, ama kesin- 
likle doğruydu. 

Bu noktaya varıldığında dizinin bütçesi epey- 
ce yükselmişti, ama pratikte Dallas'ın birkaç sa- 
niyesini üretmek için gerekenle aynıydı. Ya bu 
radyo programı basanli olamasaydı ... 

İlk bölüm 8 Mart 1978'de, bir çarşamba günü, 
BBC Radio 4'te gece 22:30'da yayınlandı. Hiç de 
öyle büyük bir tanıtım filan yapılmamıştı. Sade- 
ce yarasalar dinlemiş ve biriki köpek havlamıştı. 

Birkaç hafta sonra bir ya da iki tane mektup 
geldi. Yani oralarda bir yerde dinleyen birile- 
ri vardı. Konuştuğum insanlar -tek sahnelik bir 
şaka olarak yazdığım ve yalnızca Geoffrey'in 1s- 
ranyla geliştirdiğim- Paranoyak Android Marvin 
karakterinden hoslanmis gibiydi. 

Derken birtakım yayımcılar ilgilenmeye başlı- 
yordu ve İngiltere'deki Pan Books tarafından di- 
ziyi kitap biçiminde yazmakla görevlendirildim. 


Bir sürü geciktirmenin, saklanmanın, bahaneler 
üretmenin ve banyonun ardından işin üçte iki- 
sini tamamlamayı başardım. İşte bu noktada en 
az on son teslim tarihini geçtikten sonra bana 
çok nazik ve kibarca şöyle dediler: Lütfen, tam o 
anda üstünde çalıştığım sayfayı bitirerek şu la- 
net şeyi hemen onlara verebilir miydim. 

Bu arada başka bir dizi yazmaya uğraşmakla 
meşguldüm, ayrıca Dr. Who adlı televizyon di- 
zisinin senaryosunu yazıp düzeltmekle de boğu- 
şuyordum; çünkü size ait radyo dizilerine, özel- 
likle de birilerinin dinlediklerini yazdıkları bir 
programa sahip olmanız çok keyif vericidir, ama 
bu keyif öğlen yemeklerinizin parasını kesinlikle 
karşılamaz. 

Yani Otostopçunun Galaksi Rehberi Eylül 1979'da 
İngiltere'de yayımlanıp Sunday Times'ın çok sa- 
tanlar listesinde bir numaraya çıktığında, hatta 
yerini korumayı başardığında durum aşağı yuka- 
n böyleydi. Açıkça görünüyordu ki, birileri radyo 
programını dinlemişti. 

Bu noktadan sonra işler daha da karışmaya 
başladı ve işte bu yüzden de olup bitenleri açık- 
lamak için bu giriş bölümünü yazmam istendi. 
Rehber insanların karşısına bir sürü biçimde çık- 
tı: Kitaplar, radyo programı, televizyon dizisi, 
plaklar ve bir süre sonra gösterime girecek olan 
büyük bir sinema filmi. Ama bütün bunlar her 
seferinde farklı bir öyküyle ortaya çıkıyor ve en 
açıkgöz izleyicinin bile zaman zaman şaşırması- 
na yol açıyordu. 

İşte karşınızda farklı versiyonların ayrıntılı bir 
dökümü, ama meseleyi yalnızca daha da karma- 
şıklaştıran ve Amerika'da sergilenmeyen çeşitli 


IJ3SHIN ISMYIYD NANNIdOLSOLO 


3 


DOUGLAS ADAMS 


14 


sahne versiyonlarını bu döküme dahil etmiyo- 
rum. 

Radyo programı İngiltere'de 1978 Martında 
başladı. İlk seride altı program ya da onların de- 
yimiyle “devre” vardı. Yani altı bölüm. Burası ko- 
lay. Aynı yılın daha sonrasında bir bölüm daha 
kaydedilip yayınlandı, bu genel olarak Noel bö- 
lümü olarak bilinir. Ama içinde Noel'e yapılan 
herhangi bir gönderme yoktu. Noel bölümü diye 
isimlendirilmişti, çünkü ilk kez 24 Aralıkta ya- 
yınlanmıştı, ki bu da Noel Günü değildi. Ardın- 
dan olaylar giderek daha fazla karıştı. 

1979 güzünde ilk “Otostopçu” kitabı Otostopçu- 
nun Galaksi Rehberi adıyla İngiltere'de yayımlandı. 
Aslındaradyo programının ilk dört bölümünün ge- 
liştirilmiş haliydi; bazı karakterler tamamen farklı 
biçimlerde davranırken diğerleri tamamen aynı 
biçimde ama büsbütün farklı nedenlerle hareket 
ediyordu, yani sonuçta aynı kapıya çıkıyor, ama 
insanı diyalogları tekrar yazmaktan kurtarıyordu. 

Kabaca aynı dönemde ikili bir plak da piyasa- 
ya çıkarıldı, ama bu diğerinin tam tersine, radyo 
programının ilk dört bölümünün çok az kısaltıl- 
mış bir versiyonuydu. Bunlar özgün radyo yayı- 
nının kayıtları değildi, temelde aynı senaryoların 
tamamen yeni kayıtlarıydı. Böyle bir şey yapıl- 
mıştı, çünkü radyo programlarının fon müziği 
olarak gramofon kayıtlarından birtakım müzik- 
ler kullanmıştık ve bu radyo için iyiydi, ama tica- 
ri sunumlarda kullanılması olanaksızdı. 

1980 Ocağında Otostopçunun Galaksi Rehbe- 
ri'nin beş yeni bölümü daha BBC Radyosundan 
yayınlandı; hepsi de bir hafta içinde yayınlandı 
ve toplam bölüm sayısı on ikiye yükseldi. 


1980 güzünde ikinci Otostopçu kitabı İngilte- 
re'de yayımlanırken aynı dönemde Harmony 
Books da ilk kitabı Amerika'da bastı. Bu ikinci 
kitap “Otostopçunun Galaksi Rehberi"nin 7, 8, 
9, 10, 11, 12, 5 ve 6 numaralı radyo bölümleri- 
nin (bu sırayla) kısaltılıp yeniden kurgulanmış 
ve üzerinde epeyce çalışılmış bir versiyonuydu. 
Evrenin Sonundaki Restoran olarak adlandırılması 
çok açıksözlüce bir yaklaşımdı, çünkü “Otostop- 
çunun Galaksi Rehberi” adlı radyo programının 
beşinci bölümünden malzemeler içeriyordu ve o 
bölümde Milliways veya Evrenin Sonundaki Res- 
toran diye bilinen bir yer vardı. 

Bu arada “Otostopçunun Galaksi Rehberi” adlı 
altı bölümlük bir televizyon dizisi de BBC tara- 
fından hazırlanıp Ocak 1981'de gösterildi. Bu dizi 
aşağı yukan radyo serisinin ilk altı bölümüne da- 
yanıyordu. Diğer bir deyişle, Otostopçunun Galaksi 
Rehberi adlı kitabın büyük bölümüyle Evrenin So- 
nundaki Restoran'ın ikinci yansinin birleştirilmiş 
haliydi. Bu yüzden de radyo programlarının te- 
mel yapısını takip etmekle birlikte, takip etme- 
yen kitaplardaki birtakım düzeltmeleri bir araya 
getiriyordu. 

1982 Ocağında Harmony Books Evrenin Sonun- 
daki Restoran'ı Amerika Birleşik Devletleri'nde 
yayımladı. 

1982'nin yazına gelindiğindeyse üçüncü 
“Otostopçu” kitabı İngiltere ve Amerika'da aynı 
anda Hayat, Evren ve Her Şey adıyla basılıyordu. 
Bu kitap daha önce radyo programlarında ya da 
televizyon dizisinde dinlenilen veya seyredilen 
herhangi bir şeye dayanmıyordu. Aslında açıkça 
söylemek gerekirse, radyo programlarının 7, 8, 
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9, 10, 11 ve 12. bölümleriyle çelişiyordu. Otostop- 
çunun Galaksi Rehberi'nin bu bölümleri, hatırlar- 
sanız, düzeltilmiş biçimleriyle Evrenin Sonundaki 
Restoran adlı kitaba katılmıştı. 

Bu noktaya ulaşıldığında, o güne dek ortaya 
çıkanlarla tamamen tutarsız olan bir film senar- 
yosu yazmak için Amerika'ya gittim ve filmin 
yapımı ertelendikçe (şu aralarda var olan bir de- 
dikoduya göre filmin çekimlerine İsrafil'in boru- 
sunu çalmasından hemen önce başlanacakmış) 
üçlemeye Elveda ve Bütün O Balıklar İçin Teşekkür- 
ler adlı dördüncü ve son bir kitap daha yazdım. 
İngiltere'de ve Amerika Birleşik Devletleri'nde 
1984 güzünde yayımlanan kitap o güne dek ya- 
zılmış her şeyle, hatta kendisiyle bile çelişiyordu. 

Derken sanki bütün bunlar yetmiyormuş gibi 
bir de Infocom için Otostopçunun Galaksi Rehberi 
adında bir bilgisayar oyunu da yazdım; ki bu oyun 
daha önce aynı isim altında yapılan şeylerle yal- 
nızca belli belirsiz ufacık benzerlikler taşıyordu. 

Sonrasında Geoffrey Perkins ile yapılan iş- 
birliği sonucunda radyo malzemeleri bir araya 
getirilip The Hitchhiker's Guide to the Galaxy: The 
Original Radio Scripts |Otostopçunun Galaksi rehbe- 
ri: Özgün Radyo Senaryoları| adıyla 1985 yılında 
ABD ve İngiltere'de yayımlandı. Bu çok ilginç bir 
girişimdi. Bu kitap, adının da belirttiği gibi, bü- 
tün radyo senaryolarının yayınlandığı biçimiyle 
toplamıydı ve bu yüzden de otostopçunun radyo 
programlarının eksiksizce ve arkasından gelen 
bölümle tutarlı bir şekilde birbirine yansıtan tek 
Otostopçu baskısıdır. Bu konuda biraz rahatsı- 
zım: İşte bu nedenle o kitabın girişi şu anda oku- 
makta olduğunuz son ve kesin halinden sonra 


yazıldı ve elbette bu nedenle onunla düpedüz 
çelişiyor. 


İnsanlar bana sık sık gezegenden nasıl ayrı- 
labileceklerini sormuştur ve bu yüzden ben de 
birtakım kısa notlar hazırladım. 


GEZEGENDEN NASIL AYRILABİLİRSİNİZ 


1. NASA'ya telefon açın. İşte onların numarası: 
(713) 4833111. Onlara buradan olabildiğince ça- 
buk ayrılmanızın çok önemli olduğunu anlatın. 

2. Eğer sizinle işbirliği yapmaya yanaşmazlarsa, 
Beyaz Saray'da çalışan herhangi bir arkadaşı- 
nızı arayın -oranın numarası (202) 456 14 14- 
ve NASA'daki adamlara sizin tarafınızı tutan 
birkaç laf etmesini söyleyin. 

3. Eğer Beyaz Saray'da çalışan arkadaşınız yok- 
sa, Kremlin'e telefon açın (uluslararası sant- 
rale bağlanıp 0107 095 295 90 51'i bağlamasını 
isteyin). Onların da orada (en azından konu- 
şabilecekleri) bir arkadaşları olmayabilir, ama 
az da olsa bir ağırlıkları vardır, oyüzden dene- 
seniz iyi olur. 

4. Eğer yine başarısız olursanız, yol göstermesi 
için Papayı arayın. Telefonu şu: 011 39 6 69 82 
ve telefon santralı hata yapmıyormuş. 

5. Eğer bütün bu denemeler başarısızlıkla sonuç- 
lanırsa, tepenizden uçup giden bir ufoyu bay- 
rak sallayarak indirin ve telefon faturanız gel- 
meden önce bu gezegenden aynimanizin ne 
kadar da hayati bir önem taşıdığını açıklayın. 


Douglas Adams 
Los Angeles 1983 ve Londra 1985/1986 
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Otostopçunun 
Galaksi Rehberi 


Galaksinin Batı Sarmal Kolu'nun bir ucunda, haritası 
bile çıkarılmamış ücra bir köşede, gözlerden uzak, kü- 
çük ve sarı bir güneş vardır. 

Bu güneşin yörüngesinde, kabaca yüz kırk sekiz 
milyon kilometre uzağında, tamamıyla önemsiz ve 
mavi-yeşilrenkli, küçük bir gezegen döner. Gezegenin 
maymun soyundan gelen canlıları öyle ilkeldir ki diji- 
tal kol saatinin hâlâ çok etkileyici bir buluş olduğunu 
düşünürler. 

Bu gezegenin şöyle bir sorunu vardı - daha doğ- 
rusu eskiden vardı: Üzerinde yaşayan halkın büyük 
bölümü çoğu zaman mutsuzdu. Bu sorun için pek çok 
çözüm önerilmişti, ama bunların çoğu genellikle yeşil 
renkli küçük kâğıt parçalarının hareketleriyle ilgiliy- 
di. Bu da tuhaftı, çünkü aslında mutsuz olanlar yeşil 
renkli küçük kâğıt parçaları değildi. 

Bu nedenle sorun varlığını sürdürdü; halkın çoğu- 
nun durumu kötüydü ve onların büyük bölümüyse 
sefildi, dijital kol saatleri olanlar bile. 

Her şeyden önce, ağaçlardan inmekle büyük bir 
hata ettiklerini düşünenlerin sayısı gün geçtikçe ar- 
tıyordu. Bazıları ağaçlara çıkmanın bile yanlış bir 
hamle olduğunu ve hiç kimsenin okyanuslardan asla 
ayrılmamış olması gerektiğini söylüyordu. 

Sonra, adamın birinin, değişiklik olsun diye bun- 
dan böyle halka nazik davranmanın ne kadar iyi 
olacağını dile getirdiği için bir ağaca çivilenmesinden 
yaklaşık iki bin yıl sonra, bir perşembe günü, Rick- 
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mansworth'de küçük bir kafede tek başına oturan bir 
kız, bunca zamandır ters giden şeyin ne olduğunu bir- 
denbire fark edip en sonunda dünyanın nasıl iyileşti- 
rilebileceğini ve mutluluğun hüküm sürdüğü bir yere 
dönüştürülebileceğini anlamıştı. Bu sefer doğru olanı 
bulmuştu, bu işe yarayacak ve hiç kimsenin bir yerle- 
re çivilenmesi gerekmeyecekti. 

Ama ne yazıktır ki, bir telefon bulup birilerine bun- 
dan söz edemeden korkunç, aptal bir felaket meydana 
geldi ve fikir sonsuza dek yitip gitti. 

Bu, o kızın öyküsü değil. 

Ama o korkunç, aptal felaketin ve onun doğurduğu 
bazı sonuçların öyküsüdür. 

Bu, aynı zamanda bir kitabın, Otostopçunun 
Galaksi Rehberi denen bir kitabın — Dünya'ya ait ol- 
mayan, Dünya'da asla yayımlanmamış ve o korkunç 
felaket meydana gelene dek bir Dünyalı tarafından ne 
görülmüş ne de duyulmuş bir kitabın öyküsüdür. 

Yine de her şeyiyle dikkate değer bir kitaptı. 

Aslında, belki de Küçükayı'nın -hiçbir Dünyalının 
adını bile duymadığı- büyük yayın kuruluşlarından 
şimdiye dek çıkmış en dikkate değer kitaptı. 

Yalnızca her şeyiyle dikkate değer bir kitap değil, 
son derece başarılı bir kitaptı da — Gökyüzü Evinizin 
Bakım Derlemesi'nden daha popülerdi, Sıfır Yerçe- 
kiminde Yapılacak Elli Üç Şey Daha'dan daha çok 
satmıştı ve Oolon Colluphid'in piyasaya bomba gibi 
düşen felsefi üçlemesi Tanrı Nerede Yanlış Yaptı, 
Tanrı'nın En Büyük Hatalarından Birkaçı Daha ve 
Bu Tann Da Kimmiş'den daha çok tartışma kopar- 
mıştı. 

Galaksinin Dış Doğu Kıyısı'nın daha fazla refaha 
ulaşmış uygarlıklarının pek çoğunda Otostopçunun 
Rehberi bütün bilgi ve bilgeliğin standart hazinesi 


olarak herkesçe kabul gören büyük Ana Galaktika 
Ansiklopedisi'nin yerini çoktan almıştı. Çünkü için- 
de atlanan pek çok şey bulunmasına ve uydurmalar- 
la ya da en azından büyük hatalarla dolu olmasına 
rağmen kendisinden önceki daha sıkıcı çalışmaya iki 
yönden üstünlük sağlamıştı. 

Bunlardan birincisi biraz daha ucuz olması, ikinci- 
siyse kapağında kocaman, dostane harflerle PANİĞE 
KAPILMA yazmasıydı. 

Ama o korkunç, aptal perşembenin ve onun ola- 
ğandışı sonuçlarının ve o sonuçların bu dikkate değer 
kitapla kaçınılmaz bir şekilde iç içe geçişinin hikâyesi 
çok basit bir şekilde başlıyordu. 

Bir evle başlıyordu. 
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Ev köyün hemen ucundaki alçak bir bayırın 
üzerindeydi. Orada tek başına duruyor ve West 
Country'nin geniş bir alana yayılmış tarlalarına 
bakıyordu. Evin dikkate değer herhangi bir yanı 
yoktu - otuz yıllık, gecekondu benzeri karemsi, 
tuğladan bir evdi, ön tarafında boyut ve oranla- 
nyla göze hoş görünmekten çok uzak dört pen- 
ceresi vardı. 

Ev koskoca dünyada bir tek Arthur Dent için 
önemliydi ve bunun tek nedeni bahsi geçen evin 
şans eseri onun yaşadığı ev olmasıydı. Onu si- 
nirli ve huysuz yapan Londra'dan ayrıldığından 
beri, yaklaşık üç yıldır burada yaşıyordu. Otuz 
yaşlarında, uzun boylu, koyu saçlı biriydi ve asla 
kendisine güvenemezdi. Onu en çok endişelen- 
diren şey insanların ona her zaman neden bu 
kadar endişeli göründüğünü sormalarıydı. Arka- 
daşlarına hep düşündüklerinden çok daha ilginç 
olduğunu söylediği yerel bir radyo kanalında ça- 
lışıyordu. Öyleydi de - arkadaşlarının çoğu rek- 
lamcılık yapıyordu. 

Çarşamba gecesi çok şiddetli bir yağmur yağ- 
mıştı, dar yol ıslak ve çamurluydu, ama perşem- 
be sabahı, güneş Arthur Dent'in evinin üzerine 
son kez vurduğunda yol parlak ve temiz görünü- 
yordu. 
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Belediye Meclisinin evi yıkıp yerine kestirme 
bir yol inşa etmek istediği, Arthur'a henüz uygun 
bir şekilde bildirilmemişti. 


Perşembe sabahı saat sekizde Arthur kendini pek 
iyi hissetmiyordu. Uyandığında gözleri kıpkırmı- 
zıydı; yataktan çıktı, çapaklı ve sulanmış gözler- 
le odasında gezindi, pencereyi açtı, bir buldozer 
gördü, terliklerini buldu ve elini yüzünü yıkamak 
için ayaklarını sürüye sürüye banyoya gitti. 

Diş macunu fırçanın üzerinde - öyleyse. Fır- 
çala. 

Tıraş aynası - tavana doğru bakıyordu. Onu 
düzeltti. Bir an için banyo penceresinden ikinci 
bir buldozerin görüntüsü yansımıştı. Düzgünce 
ayarlandığında ayna Arthur Dent'in sert ve kısa 
sakallarını gösteriyordu. Onları tıraş etti, yüzünü 
yıkadı, kuruladı ve ağzına atacak lezzetli bir şey- 
ler bulmak üzere yine ayaklarını sürüye sürüye 
mutfağa doğru yürüdü. 

Su ısıtıcısı, fiş, buzdolabı, süt, kahve. Esne. 

Buldozer sözcüğü bağlantı kurabileceği bir şey- 
ler arayarak bir an için kafasında öylece dolandı. 

Mutfak penceresinden görünen buldozer epey 
büyüktü. 

Gözünü buldozere dikti. 

“San,” diye düşündü ve giyinmek için ayakla- 
rını sürüye sürüye yatak odasına döndü. 

Banyonun önünden geçerken koca bir bardak 
su içmek için durdu, sonra bir tane daha içti. 
Akşamdan kalma olduğundan şüphelenmeye 
başlamıştı. Neden akşamdan kalmaydı? Önceki 
gece içki mi içmişti? Herhalde içmiş olmalıydı. 
Gözüne tıraş aynasındaki bir pırıltı çarptı. “Sarı” 


diye düşündü ve yatak odasına doğru ayaklarını 
sürüye sürüye ilerledi. 

Durdu ve düşündü. Bar, diye düşündü. Ah el- 
bette, bar. Kızgın olduğunu, önemli görünen bir 
şey yüzünden kızgın olduğunu hayal meyal ha- 
tırladı. Bir süredir çevresindekilere o konudan 
bahsetmiş olduğundan, hatta insanlara bunu 
uzun uzun anlattığından kuşkulanıyordu: Anım- 
sayabildiği en net görüntü, konuştuğu insanların 
yüzlerindeki donuk ifadelerdi. Çok kısa bir süre 
önce hakkında bir şeyler öğrendiği yeni bir kes- 
tirme yolla ilgiliydi. Yol çalışması aylardır hazır- 
lık aşamasındaydı, ama görünüşe göre kimsenin 
bundan haberi yoktu. Saçmalık. Bir yudum su 
aldı. Her şeyin bir şekilde kendi kendine yoluna 
gireceğine karar vermişti, kimse kestirme bir yol 
istemiyordu, belediye meclisinin hiçbir dayanağı 
yoktu. Her şey kendi kendine yoluna girecekti. 

Tannm, bu ne korkunç bir akşamdan kalma- 
lıktı. Giysi dolabının aynasında kendine baktı. 
Dilini çıkardı. “San” diye düşündü. Sarı sözcüğü 
bağlantı kurabileceği bir şeyler arayarak bir an 
için kafasında öylece dolandı. 

Onbeş saniye sonra evden çıkmıştı ve bahçe- 
sindeki patikada ilerleyen büyük, sarı bir buldo- 
zerin önünde yatıyordu. 


Bay L. Prosser, söylenenlere bakılırsa sıradan bir 
insandı. Bir başka deyişle, maymundan gelme, 
karbon temelli ve iki ayaklı bir yaşam biçimiydi. 
Daha fazla ayrıntı vermek gerekirse kırk yaşında, 
şişman, kılıksız bir adamdı ve Belediye Meclisin- 
de çalışıyordu. Tuhaf bir şekilde, bunu bilmese 
de baba tarafından doğrudan Cengiz Han'ın so- 
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yundan geliyordu. Yine de araya giren nesiller ve 
karışan ırklar genlerinde o kadar çok değişikliğe 
sebep olmuştu ki artık gözle görülebilir Moğol 
özellikleri taşımıyordu. Bay L. Prosser'da kudretli 
atalarından geriye kalan tekiz, karın bölgesinde- 
ki göze çarpan şişmanlık ve küçük kürk şapkala- 
ra olan tutkusuydu. 

Kesinlikle büyük bir savaşçı değildi: Aslına 
bakılırsa gergin ve endişeli bir adamdı. Bugün 
özellikle gergin ve endişeliydi, çünkü işinde -işi 
gün bitmeden Arthur Dent'in evinin yoldan kal- 
dırılmasını sağlamaktı- ciddi bir terslik çıkmıştı. 

“Saçmalamayın, Bay Dent,” dedi, “kazanama- 
yacağınızı siz de biliyorsunuz. Sonsuza dek bul- 
dozerin önünde yatamazsiniz.” Gözlerini acımasız 
bir ateşle parlatmaya çalıştı, ama olmuyordu işte. 

Çamurun içinde yatan Arthur'un sesi onunki- 
ni bastırdı. 

“Benim gözüm kara,” dedi, “er mi yaman bey 
mi yaman göreceğiz.” 

“Korkarım durumu kabul etmek zorunda ka- 
lacaksınız,” dedi Bay L. Prosser, kürk şapkasını 
sıkıca tutup kafasının üzerinde döndürerek, “bu 
kestirme yolun inşa edilmesi gerekiyor ve inşa 
edilecek!” 

“Bunu ilk defa duyuyorum,” dedi Arthur, “peki 
neden inşa edilmesi gerekiyormuş?” 

Bay Prosser bir süre ona parmağını salladı, 
sonra durdu ve parmağını çekti. 

“Neden inşa edilmesi gerekiyormuş da ne de- 
mek?” dedi. “Bu bir kestirme yol. Kestirme yollar 
inşa edilmelidir.” 

Kestirme yollar, bazı insanların A noktasın- 
dan B noktasına çok hızlı bir şekilde gitmesini, 


bu sırada başka insanların da B noktasından A 
noktasına çok hızlı bir şekilde varmasını sağ- 
layan buluşlardır. Tam ortada bir nokta olan C 
noktasında yaşayan insanlarsa sık sık şunu me- 
rak ederdi: A noktasında ne var ki bunca insan 
B noktasından oraya gitmek için can atıyor ve B 
noktasında ne var ki bunca insan A noktasından 
oraya gitmek için can atıyor? Çoğu kez insanla- 
nn hangi lanet olası yerde olmak istediklerine 
kesin bir karar verip bu duruma bir son verme- 
lerini dilerlerdi. 

Bay Prosser D noktasında olmak istiyordu. D 
noktası belirli bir yer değildi, A, B ve C noktaları- 
nın çok çok uzağındaki herhangi bir uygun nokta 
olabilirdi. D noktasında, kapısının üzerinde bal- 
talar olan küçük bir kulübesi olacaktı ve D nok- 
tasına en yakın bar olan E noktasında birazcık iyi 
vakit geçirecekti. Karısı elbette ki sarmaşık gül- 
leri olmasını isterdi, ama o baltaları tercih edi- 
yordu. Nedenini bilmiyordu - yalnızca baltalar 
hoşuna gidiyordu. Buldozer sürücülerinin alaycı 
sırıtışları karşısında kıpkırmızı oldu. 

Ağırlığını bir ayağından diğerine verdi, ama 
herikidurum da eşit derecede rahatsızdı. Birileri- 
nin korkunç bir beceriksizlik yaptığı gün gibi orta- 
daydı ve o kişinin kendisi olmaması için dua etti. 

“Vaktinde herhangi bir öneri ya da itirazda 
bulunmaya hakkınız vardı, biliyorsunuz," dedi 
Bay Prosser. 

“Vaktinde mi?” dedi Arthur, baykuş gibi öte- 
rek. “Vaktinde? Bunu ilk kez dün evime gelen bir 
işçiden duydum. Ona pencereleri silmeye mi gel- 
din diye sordum, o da hayır evi yıkmaya geldim 
dedi. Elbette ki bunu hemen söylemedi. Şey, ha- 
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yır. Önce birkaç pencere sildi ve benden bir beş- 
lik aldı. Ondan sonra söyledi." 

“Ama Bay Dent, planlar dokuz aydır yerel 
planlama ofisinde duruyordu.” 

“Şey, evet, dün öğleden sonra, duyar duymaz 
doğrudan oraya gittim. Planların orada olduğunu 
duyurmak için kılınızı bile kıpırdatmadınız, değil 
mi? Bunu gerçekten gidip birilerine ya da bir şey- 
lere bildirmekten bahsediyorum.” 

“Ama taslaklar asılıydı...” 

“Asılı mıydı? Onlan bulabilmek için en sonun- 
da bodruma inmek zorunda kaldım.” 

“Evrakların asıldığı bölüm orasıdır.” 

“Elimde bir fenerle.” 

“Şey, büyük olasılıkla ışıklar gitmişti.” 

“Merdivenler de gitmişti." 

“Ama bakın, duyuruyu buldunuz, değil mi?” 

“Evet,” dedi Arthur, “evet, buldum. Kapısında 
Leopara Dikkat Et yazılı bir tabela asılmış ve kul- 
lanılmayan bir helaya tıkılmış, kilitli bir dosya 
dolabının dibindeydi.” 

Başlarının üzerinden bir bulut geçti. Bulutun 
gölgesi soğuk çamurun içinde dirseğine dayan- 
mış bir şekilde uzanan Arthur Dent'in üzerine 
düştü. Arthur Dent'in evinin üzerine düştü. Bay 
Prosser kaşlarını çatıp buluta baktı. 

“Çok da matah bir ev değil,” dedi. 

“Üzgünüm, ama onu sevmiş bulundum bir 
kere.” 

“Kestirme yolu da seveceksiniz.” 

“Ah, kapa çeneni,” dedi Arthur Dent. “Kapa 
çeneni ve defol git; giderken lanet olası kestir- 
me yolunu da yanına al. Hiçbir dayanağın yok ve 
bunu biliyorsun.” 


Zihni Arthur Dent'in evinin yanıp kül oluşu- 
nun ve Arthur'un sırtına saplanmış en az üç ka- 
lın mızrakla birlikte alev alev yanan yıkıntıdan 
çığlık çığlığa kaçışının tarifi güç, ama müthiş çe- 
kici görüntüleriyle dolu olan Bay Prosser ağzını 
birkaç kez açıp kapattı. Buna benzer hayaller Bay 
Prosser'ı sık sık rahatsız eder ve kendisini çok 
gergin hissetmesine neden olurdu. Bir an için 
kekeledi, ama sonra kendisini hemen toparladı. 

“Bay Dent,” dedi. 

“Buyrun, benim,” dedi Arthur. 

“İşte size gerçeklere dayanan bazı bilgiler. Şu 
buldozerin dosdoğru üstünüzden geçmesine izin 
verirsem, buldozerin ne kadar zarar göreceğine 
dair herhangi bir fikriniz var mı?” 

“Ne kadar?” diye sordu Arthur. 

“Hiç,” dedi Bay Prosser ve beyninin neden hep 
bir ağızdan ona bağıran bin kıllı atlıyla dolu oldu- 
gunu merak ederek sinirli bir şekilde uzaklaştı. 


Tuhaf bir rastlantı eseri, maymun soyundan ge- 
len Arthur Dent en yakın arkadaşlarından birinin 
maymundan türemediği ve genelde iddia ettiği 
gibi Guildford'dan değil de aslında Betelgeuse ci- 
varındaki küçük bir gezegenden geldiğinden ke- 
sinlikle hiç şüphe etmiyordu. 

Arthur Dent bundan hiç ama hiç şüphelen- 
memişti. 

Bahsedilen bu arkadaşı, Dünya gezegenine 
yaklaşık on beş Dünya yılı önce gelmişti ve Dün- 
ya toplumuna ayak uydurmak için çok uğraşmış- 
t - bunu da kısmen başardığını söylemeliyiz. Ör- 
neğin, o on beş yılı işsiz bir aktör gibi davranarak 
geçirmişti, ki bu da yeterince kabul edilebilirdi. 
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Ama hazırlık araştırmasını birazcık baştan 
savma yaptığı için dikkatsizce bir hataya düş- 
müştü. Toplamış olduğu bilgiler sonuçta onu pek 
de göze çarpmayan “Ford Prefect”? adını seçme- 
ye yöneltmişti. 

Göze çarpacak kadar uzun boylu değildi, yüz 
hatları çarpıcıydı, ama kendisi göze çarpacak 
kadar yakışıklı değildi. ince telli kızılımsı saçla- 
n şakaklarından geriye taranmıştı. Derisi sanki 
burnundan geriye doğru çekilmiş gibiydi. Görü- 
nüşünde çok az da olsa tuhaf bir şeyler vardı, 
ama bunun ne olduğunu söylemek zordu. Bel- 
ki gözlerini yeterince sık kırpıştırmamasıydı ve 
onunla biraz uzun konuştuğunuzda, gayri ihti- 
yari onunkiler yerine sizin gözleriniz sulanmaya 
başlıyordu. Belki de biraz fazla yayvanca gülüm- 
semesi ve insanların üzerinde, sanki dişlerini 
onların boyunlarına geçirmek üzereymiş gibi te- 
dirgin edici bir duygu uyandırmasıydı. 

Dünya'da edindiği arkadaşlarının çoğu onu 
eksantrik, ama zararsız bir insan, garip huyla- 
n olan ve ele avuca sığmayan bir ayyaş olarak 
görürdü. Örneğin, sık sık üniversite partilerine 
davetsiz girer, fena halde sarhoş olur ve dışarı 
atılana kadar bulabildiği her astrofizikçiyle dalga 
geçerdi. 

Bazen üzerine tuhaf bir dalgınlık gelirdi ve biri 
ona ne yaptığını sorana dek hipnotize olmuş gibi 
gökyüzüne bakardı. Sonra bir an suçluluk duygu- 
suyla irkilir, ardından gevşeyip sırıtırdı. 


1 Ford'un Amerika dışında geliştirilen en modem ve en 
ileri modeli. 1938 yılında İngiltere'de seri üretimine 
başlanmış olup uzun yıllar geliştirilerek sürdürülmüş- 
tür-ed.n. 


“Şey, yalnızca uçan daire arıyorum,” diye şaka 
yapardı ve herkes kahkahalar atıp ona ne tür bir 
uçan daire aradığını sorardı. 

“Yeşil olanları!” diye yanıtlardı, yüzünde hın- 
zır bir gülümsemeyle birlikte; sonra bir an çılgın- 
ca kahkahalar atar ve birden en yakın bara dalıp 
peş peşe çok fazla içki ısmarlardı. 

Buna benzer akşamlar çoğunlukla kötü biterdi. 
Ford viskiyle kafayı bulur, kızın biriyle bir köşeye 
çekilip ona dili dolanarak uçan dairenin renginin 
aslında o kadar da önemli olmadığını açıklardı. 

Daha sonra, yarı felçli bir halde karanlık so- 
kaklarda sendelerken yoldan geçen polislere Be- 
telgeuse'a giden yolu bilip bilmediklerini sorardı 
çoğu kez. Polisler de genelde “Sizce eve dönme 
vaktiniz gelmemiş mi, beyefendi?” gibi bir şeyler 
söylerdi. 

“Deniyorum, bebeğim, deniyorum,” Ford'un 
böyle durumlarda verdiği değişmez yanıttı. 

Aslında, dalgın dalgın gökyüzüne bakarken 
aradığı herhangi bir uçan daireydi. Yeşil deme- 
sinin nedeni, yeşilin Betelgeuse'un ticari keşif 
kolunun geleneksel uzay üniformasının rengi ol- 
masıydı. 

Ford Prefect bir an önce bir uçan dairenin gel- 
mesini çok istiyordu, çünkü on beş yıl herhangi 
bir yerde mahsur kalmak için bile uzun bir za- 
mandı, özellikle de Dünya gibi hayal bile edile- 
meyecek derecede sıkıcı bir yerde. Ford bir uçan 
dairenin çok kısa sürede gelmesini diliyordu, 
çünkü uçan daireleri işaret vererek nasıl indire- 
ceğini ve onlara nasıl bineceğini biliyordu. Gün- 
de otuz Altair dolarından daha ucuza Evrenin 
Harikaları'nı nasıl göreceğini biliyordu. 


IMILHJA ISHV1VD NANNIdOLSOLO 


33 


DOUGLAS ADAMS 


34 


Aslında Ford Prefect, o tamamıyla dikkate de- 
ger kitap için, Otostopçunun Galaksi Rehberi için 
çalışan gezgin bir araştırmacıydı. 


İnsanlar bulundukları ortama uyum sağlamak 
konusunda çok başarılı olan varlıklardır ve öğ- 
len olduğunda Arthur'un evinin civarındaki ya- 
şam tutarlı bir rutine oturmuştu. Arthur'un ka- 
bul gören rolü vıcık vıcık çamurda sırtüstü yatıp 
ara sıra avukatını, annesini ya da iyi bir kitap 
görmeyi talep etmekti. Bay Prosser'ın kabul gö- 
ren rolüyse fırsat buldukça Halkın Refahı Adına, 
Kalkınma Yürüyüşü, Biliyor Musun Bir Keresin- 
de Benim Evimi De Yıkmışlardı, Asla Arkama 
Bakmadım konulu yeni nutuklar çekmek, başka 
muhtelif kandırma yöntemleri ve tehditler kulla- 
narak Arthur'un hakkından gelmeye çalışmaktı. 
Buldozer sürücüsünün kabul gören rolüyse otu- 
rup kahve içmek ve sendika yönetmeliğini in- 
celeyerek durumu nasıl kendileri için maddi bir 
avantaja çevirebileceklerini düşünmekti. 

Dünya günlük rotasında ağır ağır ilerliyordu. 

Güneş Arthur'un içinde yattığı çamuru kurut- 
maya başlıyordu. 

Üzerinden bir gölge daha geçti. 

“Merhaba, Arthur,” dedi gölge. 

Arthur kafasını kaldırıp gözlerini kısarak gu- 
neşe doğru baktığında Ford Prefect'in tepesinde 
dikildiğini görüp bir an için ürktü. 

“Ford! Merhaba, nasılsın?” 

“İyiyim,” dedi Ford, “baksana, meşgul müsün?” 

“Meşgul müyüm?” diye haykırdı Arthur. “Şey, 
bütün bu buldozerleri ve diğer şeyleri önlerine 
yatmak için buraya getirttim, çünkü eğer bunu 


yapmazsam evimi yıkacaklar, ama onun dışında 
... özel bir meşguliyetim yok, niye sordun?” 

Betelgeuse'da kinaye diye bir şey yoktu ve bu 
yüzden de Ford dikkatini toplamamışsa, çoğu za- 
man alaycı sözleri fark edemezdi. “İyi, konuşabi- 
leceğimiz bir yer var mi?” diye sordu. 

“Ne?” dedi Arthur Dent. 

Ford birkaç saniyeliğine Arthur orada değil- 
miş gibi davrandı ve bir otomobilin altına girip 
ezilmeye çalışan bir tavşan gibi gözlerini dikip 
gökyüzüne baktı. Sonra, birdenbire Arthur'un 
yanına çömeldi. 

“Konuşmalıyız,” dedi sesinde aceleci bir tonla. 

“Tamam,” dedi Arthur, “konuş.” 

“Ve içmeliyiz,” dedi Ford. “Konuşmamız ve 
içmemiz hayati önem taşıyor. Şimdi. Haydi bara 
gidip içelim.” 

Tekrar gökyüzüne baktı; gergindi ve bir şeyle- 
rin olmasını bekliyor gibiydi. 

“Bak, anlamıyor musun?” diye bağırdı Arthur. 
Parmağıyla Prosser'ı işaret etti. “Su adam evimi 
yıkmak istiyor!” 

Ford şaşkın şaşkın ona baktı. 

“Tamam, bunu sen yokken de yapabilir, değil 
mi?” diye sordu. 

“Ama bunu yapmasını istemiyorum ki!” 

“Ha.” 

“Baksana, senin derdin ne Ford?” dedi Arthur. 

“Hiç. Hiçbir derdim yok. Dinle beni, sana şim- 
diye dek duyduğun en önemli şeyi söylemeliyim. 
Bunu sana şimdi söylemeliyim, üstelik At ve Tı- 
mar'ın barında söylemeliyim.” 

“Ama neden?” 

“Çünkü çok sert bir içkiye ihtiyacın olacak.” 
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Ford gozlerini dikip Arthur’a bakti ve Arthur 
karşı çıkış kararlılığının zayıflamaya başladığını 
hissederek çok şaşırdı. Ama bunun, Ford'un Ori- 
on Beta yıldız sisteminde madranit madeni ku- 
şaklarına hizmet veren hiperuzay limanlarında 
öğrendiği eski bir içki içme oyunu yüzünden ol- 
duğunu fark etmedi. 

Oyun aslında Dünya'da oynanan Kızılderi- 
li Güreşi isimli oyundan pek de farklı değildi ve 
şöyle oynanıyordu: 

İki yarışmacı bir masaya karşılıklı olarak otu- 
rur ve önlerinde birer bardak vardır. 

Ortalanna bir şişe Janx İçkisi konur. (Janx İçkisi 
şu kadim Orion madenci şarkısıyla ölümsüzleş- 
miştir: “Şey, bana o canım Janx İçkisinden verme 
daha fazla / Hayır, bana o canım Janx İçkisinden 
verme daha fazla / Çünkü aklım başımdan gide- 
cek, dilim yalanlar düzecek, gözlerim görmeyecek 
ve ölüm beklemeyecek / Koymayacak mısın bana 
şu günahkâr canım içkiden bir bardak daha”) 

Daha sonra, her yarışmacı iradesini şişeye yo- 
gunlaştırır ve şişeyi eğip -daha sonra onu içmek 
zorunda olacak- rakibinin bardağına dökmeye 
çalışır. 

Sonra şişe tekrar doldurulur. Oyun tekrar tek- 
rar oynanır. 

Bir kez kaybetmeye başladınız mı büyük ola- 
sılıkla kaybetmeye devam edersiniz, çünkü Janx 
İçkisinin etkilerinden biri de telepsişik gücü bas- 
tırmasıdır. 

Önceden kararlaştırılmış miktar tüketilir tü- 
ketilmez, son kaybedene genellikle biyolojik açı- 
dan müstehcen bir ceza verilir. 

Ford Prefect çoğunlukla kaybetmeye oynardı. 


Ford, At ve Tımar'a belki de gerçekten gitmek 
istediğini düşünmeye başlayan Arthur'a dik dik 
bakmayı sürdürdü. 

“Peki ya evime ne olacak ... ?” diye sordu Art- 
hur, dokunaklı bir sesle. 

Ford dönüp Bay Prosser'a baktı ve birdenbire 
aklına hinzirca bir fikir geldi. 

“Şu adam mı evini yıkmak istiyor?” 

“Evet, yapmak istediği kestirme biryolinşa ...” 

“Ve sen buldozerinin önünde yatıyorsun diye 
bunu yapamıyor mu?” 

“Evet, ve...” 

“Bir anlaşmaya varabilecegimize eminim,” 
dedi Ford. “Bakar mısınız!” diye bağırdı. 

Bay Prosser (o sırada buldozer sürücülerinin 
sözcüsüyle Arthur Dent'in akıl sağlığı açısından 
bir tehlike oluşturup oluşturmadığını ve eğer 
oluşturuyorsa, bunun için kendilerine ne kadar 
para ödeneceğini tartışıyordu) etrafına bakındı. 
Arthur'un yanında birini görünce hem şaşırdı 
hem de biraz telaşlandı. 

“Evet? Ne vardı?” diye seslendi. “Bay Dent'in 
aklı başına geldi mi artık?” 

“Şu an için,” diye seslendi Ford, “gelmediğini 
varsayabilir miyiz?” 

“Eee?” dediiç çekerek Bay Prosser. 

“Ve ayrıca bir de,” dedi Ford, “bütün gün bura- 
da kalacağını varsayabilir miyiz?” 

“Yani?” 

“Yani adamlarınızın hepsi bütün gün hiçbir şey 
yapmadan etrafta dikiliyor olacaklar, değil mi?” 

“Olabilir, olabilir...” 

“Pekâlâ, madem bunu yapmaya razısınız, O 
zaman aslında onun bütün gün burada yatması- 
na ihtiyacınız yok demektir, değil mi?” 
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“Ne?” 

“Aslında,” dedi Ford sabırla, “ona burada ihti- 
yacınız yok.” 

Bay Prosser bunu düşündü. 

“Hayır, öyle değil...” dedi, “buna tam olarak 
ihtiyaç denemez, ama ...” Bay Prosser endişelen- 
mişti. İkisinden birinin söylediklerinde bir man- 
tıksızlık olduğunu düşünüyordu. 

“Eğer onun gerçekten burada olduğunu varsa- 
yarsanız, o zaman o ve ben yarım saatliğine bara 
kaçabiliriz. Ne diyorsunuz?” diye sordu Ford. 

Bay Prosser bunun tam bir saçmalık olduğunu 
düşünüyordu. 

“Bu kulağa son derece mantıklı geliyor ... 
dedi, ikna edici bir ses tonuyla ve kimi ikna et- 
meye çalıştığını merak ederek. 

“Ve daha sonra eğer siz de bir tek atmak ister- 
seniz,” dedi Ford, “biz de karşılık olarak sizi idare 
ederiz.” 

“Çok teşekkürler,” dedi, bu oyunun sonunu 
nasıl getireceğini artık hiç düşünemeyen Bay 
Prosser, “çok teşekkürler, evet, bu çok nazik bir 
davranış ...” Kaşlarını çattı, sonra gülümsedi, 
sonra ikisini de aynı anda yapmaya çalıştı, ba- 
şaramadı, kürk şapkasını kavradı ve tedirgin ha- 
reketlerle başının üzerinde döndürdü. Az önceki 
oyunu kazandığını varsayabiliyordu yalnızca. 

“O zaman,” diye devam etti Ford Prefect, “eğer 
buraya gelip yere yatarsaniz ...” 

“Ne?” dedi Prosser. 

“Şey, kusuruma bakmayın,” dedi Ford, “sanı- 
mm demek istediğim şeyi tam olarak anlatama- 
dım. Birinin buldozerlerin önünde yatması gereki- 
yor, değil mi? Aksi halde onları Bay Dent'in evine 
girmekten alıkoyacak hiçbir şey olmaz, değil mi?” 


“Ne?” dedi yine Bay Prosser. 

“Çok basit,” dedi Ford, “müvekkilim Bay Dent, 
yalnızca sizin gelip onun yerini almanız halinde 
burada, çamurun içinde yatmayı bırakacağını 
söylüyor.” 

“Ne diyorsun sen?” dedi Arthur, ama Ford ses- 
siz olması için onu ayakkabısıyla dürttü. 

“Siz benim,” dedi Prosser, yeni düşüncesini 
kendi kendine heceleyerek, “gelip oraya yatma- 
mı istiyorsunuz ...” 

“Evet.” 

“Buldozerin önüne?” 

“Evet.” 

“Bay Dent'in yerine.” 

“Evet.” 

“Çamura.” 

“Dediğiniz gibi, çamura.” 

Bay Prosser aslında kaybedenin kendisi oldu- 
gunu anladığında sanki omuzlarından bir yük 
kalkmış gibi hissetti: Bu onun bildiği dünyaya 
daha çok benziyordu. İç çekti. 

“Bunun karşılığında siz de Bay Dent'i bara gö- 
türeceksiniz?” 

“Öyle,” dedi Ford, “aynen öyle.” 

Bay Prosser birkaç gergin adım atıp durdu. 

“Söz mü?” diye sordu. 

“Söz,” dedi Ford. Arthur'a döndü. 

“Haydi,” dedi ona, “ayağa kalk da adam oraya 
yatsın.” 

Arthur ayağa kalktı, kendini sanki bir rüya- 
daymış gibi hissediyordu. 

Ford, Prosser'ı bir el hareketiyle çağırdığında 
adam üzgün ve beceriksiz bir şekilde çamurun 
içine oturdu. Prosser bütün hayatının bir tür rüya 
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olduğunu hisseder, bazen de bunun kimin rüya- 
sı olduğunu ve rüyayı görenin gördüklerinden 
hoşlanıp hoşlanmadığını merak ederdi. Çamur 
kıçının ve kollarının etrafını çevrelerken ayakka- 
bılarının içine sızıyordu. 

Ford ona sert bir bakış att. 

“Bay Dent burada yokken sinsice davranarak 
evini yıkmak yok, anlaştık mı?” dedi. 

“Böyle bir düşüncenin,” diye homurdandı Bay 
Prosser, “gerçekleşme olasılığını,” arkasına yas- 
lanarak devam etti, “kafamda kurmaya bile baş- 
lamadım.” 

Buldozer sürücüleri sendikası temsilcisinin 
yaklaştığını gördüğünde kafasını geriye çamura 
gömüp gözlerini kapattı. Şu anda kendisinin akıl 
sağlığı açısından bir tehlike oluşturmadığını ka- 
nıtlamaya yönelik tezleri kafasının içinde sıraya 
koymaya çalışıyordu. Bu konuda emin olmaktan 
çok uzaktı - kafası gürültüler, atlar, dumanlar ve 
leş gibi bir kan kokusuyla doluydu sanki. Kendi- 
sini ne zaman perişan ya da kullanılmış hissetse 
böyle olurdu ve bunu kendine asla açıklayama- 
mıştı. Bizim hiç bilmediğimiz üst bir boyutta, 
kudretli Han öfkeyle böğürüyordu, ama Bay Pros- 
ser yalnızca hafifçe titreyip sızlandı. Gözkapak- 
larının ardında biriken minik su damlacıkları 
gözlerine battı. Bürokratik karışıklıklar, çamurda 
yatan kızgın adamlar, anlaşılmaz hakaretler sarf 
eden gizemli yabancılar ve kafasının içinde ona 
kahkahalarla gülen atlılardan kurulu kimliği be- 
lirsiz bir ordu - ne gün ama. 

Ne gün ama. Ford Prefect artık Arthur'un evi- 
nin yıkılıp yıkılmamasının hiçbir önemi kalma- 
dığını biliyordu. 

Arthur'sa hâlâ çok endişeliydi. 


“Peki, ama ona güvenebilir miyiz?” diye sordu. 

“Bana kalsa, ona Dünya'nın sonu gelene ka- 
dar güvenirdim,” dedi Ford. 

“Ya, öyle mi,” dedi Arthur, “peki Dünya'nın 
sonuna ne kadar kaldı?” 

“Yaklaşık on iki dakika kadar,” dedi Ford, 
“Haydi, bir içkiye ihtiyacım var.” 


2 


Ana Galaktika Ansiklopedisi alkol konusunda şun- 
ları söyler. Alkolün şekerlerin mayalanması sonucu 
oluşan renksiz, uçucu bir sıvı olduğunu belirtir ve 
karbon temelli belirli canlı türleri üzerindeki zehirle- 
yici etkisinden söz eder. 

Otostopçunun Galaksi Rehberi de alkolden bah- 
seder. Var olan en iyi içkinin Pan Galaktik Gargara 
Bombası olduğunu söyler. 

Pan Galaktik Gargara Bombası içmenin etkisinin, 
beyninizin çevresine bir limon dilimi sarılmış büyük 
bir altın tuğla tarafından parçalanmasına benzetile- 
bileceğini söyler. 

En iyi Pan Galaktik Gargara Bombası'nın hangi 
gezegenlerde hazırlandığı, bir tanesine ne kadar öde- 
yeceğiniz ve sonrasında eski halinize dönmeniz için 
hangi gönüllü kuruluşların size yardım edebileceği de 
Rehber'de yazılıdır. 

Rehber'de içkiyi kendi kendinize nasıl hazırlaya- 
bileceğiniz bile anlatılır. 

O canım Janx Ickisi’nden bir şişe alın, der. 

İçine Santraginus V denizlerinden alınmış bir ölçü 
su katın — Ah, o Santraginus denizlerinin suyu, der. 
Ah o Santraginus balıkları!!! 
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Üç küp Arkturus megacinini karışımın içinde eritin 
(uygun bir şekilde dondurulmuş olmalı, yoksa benzini 
uçabilir). 

Fallia Bataklıkları'nda zevkten ölmüş tüm mutlu 
Otostopçuların anısına, dört litre Fallia bataklık gazı- 
nı karışıma ekleyip köpürtün. 

Gümüş bir kaşığın arkasına bir ölçü Kualaktin hi- 
pemanesi özü koyun, karanlık Kualaktin Bölgeleri'nin 
sarhoş edici, hafif tatlı ve gizemli kokularını anımsa- 
tan Kualaktin hipernanesinin özünden. 

Karışımın içine bir Algolya Güneşkaplanı'nın dişi- 
ni atın. Algolya Güneşleri'nin alevlerini içkinin kalbi- 
ne yayarak eriyişini izleyin. 

Zamfur serpin. 

Zeytin ekleyin. 

İçin... ama ... çok dikkatlice ... 

Otostopçunun Galaksi Rehberi, Ana Galaktika 
Ansiklopedisi'nden daha fazla satmaktadır. 


“Altı tane sert Arjantin bira,” dedi Ford Prefect, 
At ve Tımar'ın barmenine. “Ve lütfen çabuk ol, 
dünyanın sonu gelmek üzere.” 

At ve Tımar'ın barmeni bu tür bir muamele- 
yi hak etmiyordu, o yaşlı ve ağırbaşlı bir adam- 
dı. Gözlüklerini burnundan yukarı itti ve gözle- 
rini kırpıştırarak Ford Prefect'e baktı. Ford onu 
umursamadan pencereden dışarı baktığındaysa 
barmen bu kez Arthur'a döndü. Arthur ise çare- 
siz bir tavırla omuzlarını silkip sessiz kaldı. 

“Yaa, öyle mi efendim? Bunun için güzel bir 
hava,” dedi sonunda barmen ve Arjantinleri dol- 
durmaya başladı. 

Bir kez daha denedi. 

“Öğleden sonraki maçı izleyecek misiniz?” 


Ford bakışlarını ona çevirdi. 

“Hayır, bunun hiç anlamı yok,” dedi ve bakış- 
larını tekrar pencereden dışarıya çevirdi. 

“Ne o, yoksa maçın sonucunu tahmin edebi- 
liyor musunuz, efendim?” dedi barmen. “Arse- 
nal'in hiç şansı yok ha?” 

“Hayır, hayır,” dedi Ford, “sadece dünyanın 
sonu gelmek üzere de ondan.” 

“Şey, evet efendim, söylemiştiniz," dedi bar- 
men, bu kez gözlüklerinin üzerinden Arthur'a 
bakarak. “Arsenal ancak dünyanın sonu gelirse 
elimizden kurtulabilir.” 

Ford gerçek bir şaşkınlıkla dönüp adama baktı. 

“Hayır, pek öyle değil," dedi. Kaşlarını çattı. 

Barmen derin bir nefes aldı. “Buyrun, efen- 
dim, altı Arjantininiz,” dedi. 

Arthur bitkin bir gülümsemeyle ona baktı ve 
tekrar omuzlarını silkti. Sonra dönüp olup biten- 
leri duymuş olma ihtimaline karşı barın geri ka- 
lanına yorgun bir ifadeyle gülümsedi. 

Hiçbiri duymamış ve onun neden kendilerine 
gülümsediğini anlamamıştı. 

Barda Ford'un yanında oturan adam önce iki- 
sine, sonra altıtane Arjantine baktı, akıldan hızlı 
bir hesap yaptı, hoşuna giden bir yanıta ulaştı, 
ardından onlara dönüp aptalca ve umut dolu bir 
şekilde sırıttı. 

“Uzak dur," dedi Ford, bir Algolya Güneşkap- 
lanı'nı bile kendi işine döndürecek sert bir bakış 
fırlatarak, “onlar bizim.” 

Ford tezgâha beş sterlin yapıştırdı. “Üstü kal- 
sın," dedi. 

“Ne, beşliğin üstü mü? Sağ olun, efendim.” 

“Onu harcamak için on dakikan kaldı.” 
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Barmen bir süreliğine yanlarından uzaklaş- 
maya karar verdi. 

“Ford,” dedi Arthur, “lütfen bana ne olup bitti- 
gini anlatır mısın?” 

“İç,” dedi Ford, “bitirmen gereken üç Arjantin 
var.” 

“Üç Arjantin mi?” diye sordu Arthur. “Öğle 
vaktinde mi?” 

Ford'un yanındaki adam sınttı ve mutlu bir 
ifadeyle kafasını sallayarak onayladı. Ford ona 
aldırmadı. “Zaman bir yanılsamadır. Hele öğle 
vakti iki misli yanılsamadır,” dedi. 

“Çok derin bir laf,” dedi Arthur, “bunu Reader’s 
Digest'e göndermelisin. Senin gibi insanlara ayır- 
dıkları bir sayfaları var.” 

“j ç” 

“Neden durup dururken üç Arjantin?” 

“Kas gevşetici, buna ihtiyacın olacak.” 

“Kas gevşetici mi?” 

“Kas gevşetici.” 

Arthur gözlerini dikip birasına baktı. 

“Bugün yanlış bir şey mi yaptım,” dedi, “yoksa 
dünya hep böyleydi de ben mi bunu fark edeme- 
yecek kadar içime kapanmıştım?” 

“Pekâlâ,” dedi Ford, “açıklamaya çalışacağım. 
Birbirimizi ne kadar zamandır tanıyoruz?” 

“Ne kadardır?” diye düşündü Arthur. 
“Hımmm, beş, belki de alt yıl olmuştur,” dedi. 
“O zamanlar yaşadıklanm şu anda bana az çok 
bir anlam ifade ediyor sanki.” 

“Pekâlâ,” dedi Ford. “Sana Guildfordlu falan 
olmadığımı, Betelgeuse civannda küçük bir ge- 
zegenden olduğumu söylesem ne derdin?” 

Arthur fark etmez der gibi omuzlannı silkti. 


“Bilmem,” dedi, birasından koca bir yudum 
alarak. “Ne oldu ki — buna benzer bir şey mi söy- 
lemek istiyorsun?” 

Ford pesetti. Şu anda bunun için zahmete gir- 
meye gerçekten değmeyecekti, zaten dünyanın 
sonu gelmek üzereydi. Sadece şöyle dedi: 

“ic.” 

Ardından tam anlamıyla gerçeklere dayanan 
şu cümleyi ekledi: 

“Dünyanın sonu gelmek üzere.” 

Arthur barın geri kalanına tekrar bitkin bir ifa- 
deyle gülümsedi. Barın geri kalanıysa ona çatık 
kaşlarla baktı. Bir adam kendilerine gülümse- 
meyi bırakıp işine bakması için ona bir el işareti 
yaptı. 

“Bugün perşembe olmalı,” dedi Arthur ken- 
di kendine, birasına eğilerek, “perşembeler hep 
zorlu geçer.” 


3 


Bu özel perşembe gününde, gezegen yüzeyi- 
nin kilometrelerce üzerindeki iyonosferde bir 
şey sessizce ilerliyordu; aslında birkaç şey, sarı 
renkli, hantal, kocaman taş bloklara benzeyen, iş 
hanları gibi devasa ve kuşlar kadar sessiz birkaç 
düzine şey. Güzel güzel süzülüyor, Güneş deni- 
len yıldızdan gelen elektromanyetik dalgaların 
keyfini çıkarıyor, gruplaşıyor, hazırlanıyor ve za- 
manın gelmesini bekliyorlardı. 

Altlarındaki gezegen, şu an için istedikleri 
gibi, varlıklarından neredeyse tamamen haber- 
sizdi. Devasa san şeyler fark edilmeden Goon- 
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hilly'e gittiler, çıt çıkarmadan Cape Caneveral'ın 
üzerinden geçtiler, Woomers ve Jodrell Bankası 
dosdoğru onlara baktı, ama göremedi - çok yazık 
olmuştu, çünkü bu tam da bunca yıldır aradıkları 
türden bir şeydi. 

Varlıklarının sezildiği tek yer Etha-altı Duyu- 
matik denilen ve kendi kendine sessizce uzaklara 
göz kırpan küçük, siyah bir aletti. Ford Prefect'in 
alışkanlık edindiği üzere her zaman omzuna as- 
tığı küçük deri çantanın içindeki karanlıkta barı- 
nıyordu. Ford Prefect'in çantasının içindekiler as- 
lında oldukça ilginçti, hatta dünyadaki herhangi 
bir fizikçinin gözlerini yuvalarından fırlatmaya 
yetecek kadar ilginçti. Bu nedenle, onları seç- 
melerine katılıyormuş numarası yaptığı oyunla- 
nn kivnk kenarlı metinlerinin altına sakliyordu. 
Çantasında Etha-altı Duyumatik'in ve oyun me- 
tinlerinin yanı sıra bir de Elektronik Başparmak 
taşıyordu — Elektronik Başparmak kısa, kalın ve 
siyah bir çubuktu, pürüzsüz ve mattı, bir ucunda 
birkaç yassı düğme ve tuşlar vardı; çantasında 
ayrıca büyükçe bir elektronik hesap makinesini 
andıran bir alet daha taşıyordu. Bu aletin yakla- 
şık yüz minik, yassı düğmesi ve bir milyon “say- 
fadan” herhangi birinin anında görüntülene- 
bildiği yaklaşık on santimetrekarelik bir ekranı 
vardı. Deli işi gibi karmaşık görünüyordu ve işte 
bu yüzden de içine cuk oturduğu plastik kapağın 
üzerine büyük, dostane harflerle PANİĞE KAPIL- 
MA sözcükleri basılmıştı. Bunun diğer nedeniyse 
bu aracın şimdiye dek Küçükayı'nın büyük yayın 
kuruluşlarından çıkmış en dikkate değer kitap 
olmasıydı — Otostopçunun Galaksi Rehberi. Kitabın 
bir mikro mezon-altı elektronik bileşen şeklinde 


basılmasının nedeni şuydu: Eğer normal bir ki- 
tap biçiminde basılsaydı, yıldızlararası seyahat 
eden bir otostopçunun onu yanına alabilmesi 
için hiç de kullanışlı olamayacak şekilde birkaç 
büyük binayı beraberinde taşıması gerekecekti. 

Ford Prefect'in çantasında, bunlann altında 
birkaç tükenmez kalem, bir not defteri ve Marks 
and Spencer markalı büyükçe bir banyo havlusu 
vardı. 


Otostopçunun Galaksi Rehberi'nin havlular konu- 
sunda söyleyecek bir çift sözü bulunmaktadır. 

Bir havlu, der, yıldızlararası seyahat eden bir 
otostopçunun sahip olabileceği neredeyse en işe ya- 
rar şeydir. Bir kere pratikte büyük değeri vardır — 
Jaglan Beta'nın soğuk aylarında yol alırken ısınmak 
için ona sarınabilirsiniz; Santraginus V'in ışıl ışıl 
mermer kumsallarında baş döndürücü deniz buha- 
rını içinize çekerken üzerine yatabilirsiniz; çöl dün- 
yası Kakrafoon'un kıpkırmızı ışıldayan yıldızlarının 
altında onu üzerinize örtüp uyuyabilirsiniz; ağır ağır 
akan Moth ırmağı üzerinde seyrederken mini salını- 
za yelken yapabilirsiniz; yumruk yumruğa dövüşler- 
de kullanmak üzere ıslatabilirsiniz; zehirli gazlardan 
korunmak ya da Traal'ın Kurt-gibi-acıkmış Cırtlak 
Canavarı'nın bakışlarından (aşırı aptal bir hayvan- 
dır, onu göremiyorsanız sizi görmediğini sanır ve sizi 
görmez - ot kadar aptal, ama çok çok açtır) kaçmak 
için başınıza sarabilirsiniz; acil durumlarda havlu- 
nuzu imdat işareti olarak sallayabilirsiniz ve tabii 
ki, hâlâ yeterince temiz görünüyorsa onunla kurula- 
nabilirsiniz. 

Daha da önemlisi, bir havlu büyük psikolojik de- 
ğere sahiptir. Herhangi bir sebeple, şuursuz bir gez- 
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gin (şuursuz gezgin: otostopçu olmayan) bir otostop- 
çunun yanında havlusunun olduğunu fark ederse, 
otomatik olarak bir diş fırçası, yüz koruyucu maske, 
sabun, bir kutu bisküvi, termos, pusula, harita, bir 
yumak ip, sivrisinek ilacı, yağmurluk, uzay giysisi 
vs vs olduğunu da varsayacaktır. Üstelik bunun da 
ötesinde o şuursuz gezgin bunlardan herhangi birini 
veya otostopçunun kazara “kaybetmiş” olabileceği bir 
düzine başka eşyayı ona seve seve ödünç verecektir. 
Çünkü o şuursuz gezgin, otostopla galaksiyi kateden, 
yalnızca temel ihtiyaçlarını gidererek zorlu şartlarda 
yaşayan, korkunç tehlikelerle savaşıp galip gelen ve 
hâlâ havlusunun yerini bilen birinin hiç şüphesiz baş 
etmesi güç biri olduğunu düşünecektir. 

Bu nedenle, otostopçu argosuna geçmiş bir deyiş 
vardır: “Hey, düzayak Ford Prefect ile hiç tanfır- 
dedin mi? O havlusunun nerede olduğunu bilen 
bir süpdüzayaktır.” (Tanfırdemek: Tanışmak, far- 
kına varmak, sevişmek; Düzayak: Gerçekten düzgün 
bir herif; Süpdüzayak: Gerçekten de şaşırtıcı bir dere- 
cede düzgün herif ) 


Ford Prefect'in çantasındaki havlunun üzerinde 
sessizce yuvalanmış yatan Etha-altı Duyumatik 
daha hızlı yanıp sönmeye başladı. Gezegen yüze- 
yinin kilometrelerce üzerinde, devasa sarı şeyler 
yayılmaya başladılar. Jodrell Bank'taki biri güzel 
bir fincan yorgunluk çayı içme zamanının geldi- 
gine karar verdi. 


“Yanında havlu var mı?” diye Arthur'a aniden 
sordu Ford. 

Üçüncü Arjantinini bitirmeye uğraşan Arthur 
dönüp ona baktı. 


“Neden? Şey, hayır... olmalı mıydı?” Artık şa- 
şırmaktan vazgeçmişti, çünkü bunun bir anlamı 
yoktu. 

Ford sinirle dilini şaklattı. 

“İç,” diye ısrar etti. 

Tam o anda dışarıdan gelen boğuk bir güm- 
bürtü, barın hafif uğultusunun, müzik kutu- 
sunun sesinin, Ford'un yanında oturan ve en 
sonunda kendisine viski ısmarlatan adamın hıç- 
kınklarının arasından süzülerek duyuldu. 

Arthur birasını püskürterek ayağa fırladı. 

“Bu da ne?” diye bağırdı. 

“Endişelenme,” dedi Ford, “henüz başlamadı- 
lar.” 

“Tann'ya şükür,” dedi Arthur ve sakinleşti. 

“Muhtemelen demin senin ev yıkıldı,” dedi 
Ford, ardından son Arjantinini de kafaya dikti. 

“Ne?” diye bağırdı Arthur. Ford'un yaptığı 
büyü aniden bozulmuştu. Arthur çılgınca etrafı- 
na bakındı ve pencereye doğru koştu. 

“Aman Tannm, yıkıyorlar! Evimi yıkıyorlar. 
Bu lanet olası barda ne işim var benim, Ford?” 

“Şu aşamada hiçbir şey farketmez,” dedi Ford, 
“bırak eğlensinler.” 

“Eğlenmek mi?” diye bağırdı Arthur. “Eğlen- 
mek!” Aynı şeyden bahsedip bahsetmediklerini 
anlamak için dışarıya tekrar bir göz attı. 

“Lanet olsun onların eğlencesine!” diye hay- 
kırdı, neredeyse boşalmış bira bardağını öfkeyle 
salladı ve koşarak bardan çıktı. O öğlen barda hiç 
arkadaş edinememişti. 

“Durun sizi barbarlar! Sizi ev yıkıcılar!” diye 
avazı çıktığı kadar bağırdı Arthur. “Sizi yarım 
akıllı Vizigotlar, durun!” 
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Ford'un da onun peşinden gitmesi gerekecek- 
ti. Hızla barmene dönüp dört paket fıstık istedi. 

“Buyrun efendim,” dedi barmen, paketleri 
tezgâhına çarparak, “size zahmet olmazsa yirmi 
sekiz pens alayım.” 

Ford çok nazik davrandı — barmene bir beş- 
lik daha verdi ve üstünün kalmasını söyledi. 
Barmen önce paraya sonra Ford'a baktı. Birden- 
bire ürperdi: Bir an, içini hiç bilmediği bir duy- 
gu kapladı, bilmiyordu çünkü Yerküre'de daha 
önce kimse böyle bir şey yaşamamıştı. Çok 
stresli zamanlarda, var olan her canlı türü çev- 
resine bilinçaltıyla algılanabilen zayıf sinyaller 
yayar. Bu sinyal, o canlının doğum yerinden ne 
kadar uzakta olduğuna dair tam ve neredeyse 
dokunaklı bir his verir. Yerküre'de doğum yeri- 
nizden yirmi beş bin kilometreden uzakta olma- 
nız mümkün değildir, ki bu da aslında çok uzak 
değildir. İşte bu yüzden de bu tir sinyaller farkı- 
na varılamayacak kadar anlıktır. Ford Prefect o 
anda büyük bir stres altındaydı ve Yerküre'den 
600 ışık yılı uzaktaki Betelgeuse civarında doğ- 
mustu. 

Sarsıcı ve kavranilamaz bir uzaklık hissiyle 
sarsilan barmen bir an yalpaladi. Bunun ne anla- 
ma geldigini bilmiyordu, ama Ford Prefect’e yeni 
bir saygı duygusuyla, neredeyse huşuyla baktı. 

“Ciddi misiniz, efendim?” dedi ban sessizleş- 
tiren hafif bir fısıltıyla. “Dünyanın sonunun gel- 
diğini mi düşünüyorsunuz?” 

“Evet,” dedi Ford. 

“Peki bu öğleden sonra mı?” 

Ford kendini toparlamıştı. En arsız zamanını 
yaşıyordu. 


“Evet,” dedi neşeyle, “tahminime göre iki da- 
kikadan az zaman kaldı.” 

Barmen yapmakta olduğu bu konuşmaya ina- 
namıyordu, ama az önce hissettiği duyguya da 
inanamıyordu. 

“Yani bu konuda yapabileceğimiz hiçbir şey 
yok mu?” diye sordu. 

“Hayır, hiçbir şey yok,” dedi Ford, fıstıkları ce- 
bine tıkıştırırken. 

Sessiz barda biri herkesin aniden nasıl da ap- 
tallaştığına kahkahalarla güldü. 

Ford'un yanında oturan adam artık hafiften 
sarhoş olmuştu. Kayan gözlerle Ford'a baktı. 

“Dünyanın sonu geldiği zaman,” dedi, “yere 
yatmamız ya da kafamıza bir kesekâğıdı filan ge- 
çirmemiz gerektiğini sanıyordum.” 

“Eger istersen, öyle de yapabilirsin,” dedi Ford. 

“Orduda bize böyle söylemişlerdi,” dedi adam 
ve gözlerini yeniden viskisine giden uzun yola 
doğru çevirmeye başladı. 

“Bu işe yarar mı?” diye sordu barmen. 

“Hayır,” dedi Ford ve ona dostça gülümsedi. 
“Bağışlayın,” dedi, “gitmem gerekiyor.” El salla- 
yarak ayrıldı. 

Bar bir an icin sessiz kaldı, sonra yeterince utanç 
verici bir şekilde, biraz önce duruma kahkahalarla 
gülen adam aynı şeyi tekrar yaptı. Yanında bara 
sürüklediği kız son bir saat içinde ondan gerçek- 
ten nefret etmeye başlamıştı ve bir, bir buçuk daki- 
ka içinde adamın birdenbire buharlaşıp hidrojen, 
ozon ve karbonmonoksitten oluşan bir buluta dö- 
nüşeceğini bilseydi herhalde çok memnun olurdu. 
Ancak o an geldiğinde kendisi de buharlaşmakla 
meşgul olacağı için bunu fark edemeyecekti. 
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Barmen gırtlağını temizledi. Sonra kendi se- 
sini duydu: 
“Son siparişler, lütfen.” 


Devasa sarı makineler alçalmaya ve daha hızlı 
hareket etmeye başladılar. 

Ford orada olduklarını biliyordu. Böyle olma- 
sını o istememişti. 


Dar yoldan koşarak çıkan Arthur neredeyse evi- 
ne ulaşmıştı. Havanın birden ne kadar soğudu- 
gunu fark etmedi, rüzgârı fark etmedi, mantıksız 
bir şekilde aniden başlayan sağanak yağmuru 
bile fark etmedi. Bir zamanlar evi olan taş yığını- 
nın üzerinde ağır ağır ilerleyen çelik zincirli bul- 
dozerlerden başka hiçbir şeyi fark etmedi. 

“Sizi barbarlar!” diye haykırdı. “Belediye Mec- 
lisini mahkemeye verecek ve elinizdeki son ku- 
ruşu bile alacağım! Sizi astıracağım, boğduraca- 
gım, parçalara ayıracağım! Kırbaçlatacağım! Sizi 
... Sizi... yeter diyene kadar kaynatacağım!” 

Ford arkasından hızla koşuyordu. Çok, çok 
hızlı bir şekilde. 

“Sonra da bunları tekrar yapacağım!” diye ba- 
gırdı Arthur. “İşim bittiğinde de bütün o küçük 
parçaları alıp üstlerinde zıplayacağım!” 

Arthur adamların buldozerlerden atlayıp 
kaçtıklarını ve Bay Prosser'ın telaş içinde göğe 
baktığını da fark etmedi. Bay Prosser sarı renkli 
devasa bir şeylerin bulutların arkasında çığlıklar 
attığını fark etmişti. Gerçek olamayacak kadar 
devasa sarı şeylerin. 

“Üstünüzde tepineceğim, tepineceğim,” diye 
bağırdı Arthur, hâlâ koşuyordu, “ayaklarım su 


toplayana ya da aklıma yapacak daha iğrenç bir 
şeyler gelene kadar, ardından da...” 

Arthur takılıp tepetaklak düştü, yuvarlandı ve 
yere sırtüstü yapışıverdi. Sonunda bir şeyler ol- 
duğunu fark etmişti. Parmağı yukarıyı işaret etti. 

“Bu kahrolası şey de ne?” diye bir çığlık ko- 
pardı. 

Korkunç sarılığıyla gökyüzünde müthiş bir 
hızla ilerleyen şey her neyse, akıllara durgunluk 
verecek bir gürültüyle gökyüzünü yardı ve uzağa 
fırladı. Havada açılan boşluksa insanın kulakla- 
nnı kafatasının iki metre içine gömen bir bam 
sesiyle kapandı. 

Onu bir başkası izledi ve ayniseyi daha da gü- 
rültülü bir şekilde yaptı. 

Gezegenin yüzeyindekiinsanların şu anda tam 
olarak ne yaptığını söylemek zordu, çünkü ken- 
dileri de ne yaptıklarını gerçekten bilmiyorlardı. 
Olup bitenlerin hiçbiri mantıklı değildi - evleri- 
ne koşuyor, evlerinden dışarı koşuyor ve gürültü 
karşısında sessizce çığlıklar atıyorlardı. Dünyanın 
dört bir yanında caddeler insanlarla dolup taştı. 
Gürültü üzerine çöküp vurduğu her şeyi dümdüz 
eden bir gelgit dalgası gibi tepelerin, vadilerin, 
çöllerin ve okyanusların üstünden geçerken, oto- 
mobiller ani frenlerle birbirlerine girdi. 

Yalnızca bir adam ayakta durup gökyüzünü 
izledi, gözlerinde korkunç bir hüzün ve kulakla- 
nnda kauçuk tıkaçlar vardı. Tam olarak ne olup 
bittiğini biliyordu; Etha-altı Duyumatik'i gecenin 
bir yarısında yastığının yanında yanıp sönmeye 
başladığından ve onu yerinden sıçratarak uyan- 
dırdığından beri biliyordu. Bunca yıl beklediği 
buydu işte, ama sinyal şablonunun şifresini çöz- 
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düğünde, küçük ve karanlık odasında bedeni buz 
kesip kalbi sıkışmış bir şekilde tek başına öylece 
oturmuştu. Galaksinin tüm ırkları içinde Dünya 
gezegenine gele gele sadece Vogonlar merhaba 
demeye gelmişti. 

Yine de ne yapması gerektiğini biliyordu. Vo- 
gon gemisi çok yukanlarda gürültüyle uçarken 
çantasını açtı. Yusuf ve Rengarenk Harika Düşpalto- 
su'nun bir kopyasını çıkarıp attı, ardından Tanrı 
Büyüsü'nün! bir kopyasını da çıkanp attı: Gittiği 
yerde bunlara ihtiyacı olmayacaktı. Her şey ha- 
zırdı, her şey hazırlanmıştı. 

Havlusunun yerini biliyordu. 


Yerküre'nin üzerine ani bir sessizlik çöktü. Bu 
gürültüden de daha beterdi. Bir süre hiçbir şey 
olmadı. 

Devasa gemiler hareketsiz bir şekilde gökyü- 
zünde, Yerküre'deki her milletin tepesinde asılı 
kaldılar. Devasa ve ağır gövdeleri gökyüzünde 
sabit bir şekilde asılı duruyordu, ki bu doğaya 
karşı açık bir hakaretti. Baktıkları şeyi kavrama- 
ya çalışan pek çok insan doğrudan şoka girdi. 
Gemiler, tuğlaların asla duramayacağı gibi gök- 
yüzünde asılı duruyorlardı. 

Hâlâ hiçbir şey olmuyordu. 

Sonra hafıf bir fısıltı başladı, net bir sesin ani 
ve engin fısıltısı çevreyi kuşattı. Dünya üzerin- 
deki bütün müzik setleri, bütün radyolar, bütün 
televizyonlar, bütün kasetçalarlar, bütün alçak 
ve yüksek frekans hoparlörleri, bütün diskçalar- 


1 Joseph and the Amazing Technicolor Dreamcoat ve Godspell 
adh bu İncil kökenli müzikaller ve beyazperde uyarla- 
maları döneminin en ünlü eserleri arasındadır —ed.n. 


lar kendi kendilerine aniden sessizce çalışmaya 
başladılar. 

Her teneke kutu, her çöp kutusu, her pencere, 
her otomobil, her şarap kadehi, her paslı metal 
levha, akustik açıdan kusursuz bir ses yansıtıcı- 
sına dönüştü. 

Yerküre yok olup gitmeden önce, ses üreti- 
minde ulaşılabilecek en üst noktayı görecekti ve 
şimdiye dek inşa edilmiş en büyük ses düzeni 
kuruluyordu. Ama ortada ne konser, ne müzik 
ne de bir geçit töreni vardı, yalnızca basit bir me- 
sa) verilecekti. “Yerküre Halkı, lütfen dikkat,” dedi 
bir ses, harika bir ses. Distorsiyon seviyesi cesur 
bir adamı bile ağlatacak kadar düşük, harika, ku- 
sursuz ve dört kanallı bir sesti bu. 

“Ben Galaktik Hiperuzay Planlama Konseyi'n- 
den Prostetnik Vogon Jeltz,” diye devam etti ses. 
“Hiç şüphesiz fark edeceğiniz gibi, Galaksinin mer- 
kez dışı bölgelerine ait kalkınma planları, yıldız 
sisteminizden geçen hiperuzaysal bir ekspres yolun 
inşa edilmesini zorunlu kılıyor ve maalesef, geze- 
geniniz yıkılacaklar listesinde yer alıyor. İşlem iki 
Yerküre dakikasından biraz daha kısa sürecektir. 
Teşekkürler.” 

Anons bitti. 

Anlayamamanın doğurduğu dehşet, olup bi- 
tenleri izleyen Yerküre halkının üstüne çöktü 
ve bu dehşet, sanki insanlar tahta bir levhanın 
üzerindeki demir tozlarıymış da altlarından bir 
mıknatıs geçiyormuş gibi yavaş yavaş kalabalık- 
lara doğru yayıldı. Panik, çılgınca bir kaçış paniği 
filizlendi, ama kaçacak yer yoktu. 

Bunun farkına varan Vogonlar yeniden anon- 
sa başladılar. Şöyle dediler: 
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“Bu kadar şaşırmış gibi davranmanız anlamsız. 
Bütün planlama çizimleri ve yıkım emirleri, sizin 
elli Yerküre yılınız boyunca Alfa Centauri'deki ye- 
rel planlama dairesinde asılı duruyor. Yani resmi 
bir şikâyette bulunmak için bol bol vaktiniz vardı ve 
şimdi bu konuda yaygara koparmak için çok geç kal- 
dınız.” 

Anons yeniden kesildi ve yankısı uzaklarda 
yayıldı. Dev gemiler hiç zorlanmadan gökyüzün- 
de ağır ağır döndüler. Her birinin altında bir kapı, 
boş ve karanlık bir kare açıldı. 

Bu arada bir yerlerde birileri bir radyo vericisi- 
nin başına geçip bir dalga boyu saptamış ve Vo- 
gon gemilerine mesaj göndererek gezegen adına 
bir ricada bulunmuş olmalıydı. Onların ne söy- 
lediğini kimse duymamıştı, ama yanıt duyuldu. 
Anons tekrar başlamıştı ve ses bu kez öfkeliydi. 
Şöyle dedi: 

“Alfa Centrauri'ye giden kimse olmadı da ne de- 
mek? Tann aşkına, insanoğlu, biliyorsunuz ki orası 
yalnızca dört ışık yılı uzaklıkta. Kusura bakmayın, 
ama çevrenizde olanlarla ilgilenmeye zahmet etmi- 
yorsanız, bu sizin sorununuz. 

“Yok etme ışınlarını harekete geçirin.” 

Açılan kapılardan aşağıya ışık selleri aktı. 

“Bilemem,” dedi anons sistemindeki ses, “sizi 
kahrolası ilgisiz gezegen, sizlere karşı hiçbir sempati 
beslemiyorum.” Ses kesildi. 

Korkunç bir sessizlik oldu. 

Korkunç bir gürültü oldu. 

Korkunç bir sessizlik oldu. 

Vogon İnşaat Filosu mürekkep karası yıldızlı 
boşluğun içlerine doğru kayarak uzaklaştı. 


4 


Uzaklarda, Galaksinin karşı sarmal kolunda, Gü- 
neş denilen yıldızdan beş yüz bin ışık yılı uzak- 
lıkta, Galaktik imparatorluk Hükümeti'nin Baş- 
kanı Zaphod Beeblebrox, Damogran güneşinin 
altında göz kırpıp parıldayan iyon çekişli delta 
teknesiyle Damogran denizlerine açılmıştı. 

Sıcak Damogran, uzak Damogran, adı nere- 
deyse hiç duyulmamış Damogran. 

Altın Kalp'in gizli evi Damogran. 

Tekne suda hızla ilerliyordu. Gitmek istediği 
yere varması biraz zaman alacaktı, çünkü Da- 
mogran güçlük çıkartacak biçimde düzenlenmiş 
bir gezegendi. Çok hoş, ama sinir bozucu geniş- 
likteki okyanus parçalarıyla ayrılan irili ufaklı çöl 
adalarından başka bir şey yoktu burada. 

Tekne hızlanarak yoluna devam etti. 

Bu topografik tuhaflık yüzünden Damogran 
bir çöl gezegeni olarak kalmıştı. Galaktik İmpa- 
ratorluk Hükümeti'nin Altın Kalp projesi için Da- 
mogran'ı seçmesinin nedeni buydu işte. Damog- 
ran ıssız, Altın Kalp projesi de gizliydi. 

Tekne bir mermi hızıyla, bütün gezegenin ma- 
kul boyuttaki tek takımadasının ana adaları ara- 
sında uzanan denizin üzerinde hoplayarak ilerli- 
yordu. Zaphod Beeblebrox Paskalya Adası'ndaki 
(isim tamamen anlamsız bir tesadüftü - paskalya 
sözcüğü Galaktikçede ufak, yassı ve açık kahve- 
rengi anlamına gelir) küçük uzay limanından bir 
başka anlamsız tesadüf sonucu Fransa olarak bi- 
linen Altın Kalp adasına gidiyordu. 

Altın Kalp üzerinde çalışmanın yan etkilerinden 
biri de oldukça anlamsız bir tesadüfler zinciriydi. 
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Ama bugün, projenin sonuçlanıp her şeyin or- 
taya çıkacağı ve Altın Kalp'in ona hayran kalacak 
Galaksiye tanıtılacağı günün, aynı zamanda Zap- 
hod Beeblebrox için de büyük gün olması hiçbir 
şekilde tesadüf değildi. Başkanlığa soyunmaya 
sırf bugün için karar vermiş, bu karar Galaktik 
imparatorlukta şok dalgaları yayılmasına yol aç- 
mıştı - Zaphod Beeblebrox? Başkan? O Zaphod 
Beeblebrox değildir, canım? O Başkan değildir, 
canım? Birçokları bunu bilinen evrenin tamamı- 
nın sonunda keçileri kaçırdığının kanıtı olarak 
görmüştü. 

Zaphod sırıttı ve teknenin hızını daha da art- 
tırdı. 

Maceracı, eski hippi, keyfine düşkün (sahtekâr 
mı? büyük ihtimalle), manik bir şekilde kendi 
reklamını yapan, kişisel ilişkilerde korkunç ba- 
şarısız ve boş gezenin boş kalfası olan Zaphod 
Beeblebrox. 

Başkan mı? 

Kimse keçileri kaçırmamıştı, en azından bu 
konuda. 

Koca Galakside yalnızca altı kişi Galaksinin 
hangi ilkeye dayanarak yönetildiğini anlayabili- 
yordu ve onlar da Zaphod Beeblebrox Başkanlığa 
adaylığını koyma niyetini açıkladığında, bunun 
neredeyse bir emrivaki olduğunun farkına vardı- 
lar: O başkanlık için ideal bir yemdi.! 


1 Başkan: Tam unvan Galaktik İmparatorluk Hükümeti 
Başkanı. 
İmparatorluk terimi artık yalnızca bir anakronizm 
olmasına rağmen hâlâ korunmaktaydı. Hükümdar- 
lık soyundan gelen İmparator yakında ölecekti, uzun 
yüzyıllardır bu durumdaydı. Ölümcül komasının son 


Ama Zaphod'un bunu neden yaptığını anla- 
makta kesinlikle çuvallamışlardı. 

Zaphod güneşe doğru bir su dalgası fışkırta- 
rak tekneyi sertçe yana yatırdı. 

Gün bugündü; bugün Zaphod'un neyin peşin- 
de olduğunu anlayacaklardı. Ayrıca bugün onun 
iki yüzüncü yaş günüydü, ama bu da yalnızca 
başka bir anlamsız tesadüftü aslında. 

Teknesini Damogran denizlerinde sektirir- 


anlarında, onu bu haliyle, hiçbir değişikliğe uğratma- 
dan ebediyen saklayacak olan durağan bir alana ki- 
litlendi. Varislerinin hepsi uzun zaman önce ölmüş- 
tü, bu da ciddi bir politik karışıklık olmaksızın gücün 
basit ve etkili bir şekilde merdivenin bir iki basamak 
aşağısına indiği ve eskiden İmparator'a danışmanlık 
yapan bir kurula -başında bizzat o kurulun seçtiği bir 
Başkan olan, seçilmiş, idari bir meclise- verildiği anla- 
mına geliyordu. Aslında güç böyle bir merciye de ve- 
rilmiyordu. 

Özellikle Başkan'ın kendisi daha çok göstermelik bir 
yöneticiydi - elinde gerçek bir güç yoktu. Görünüşe 
göre hükümet tarafından seçiliyordu, ama sahip ol- 
ması beklenen özellikler liderlikle değil, daha çok, iyi 
muhakeme edilmiş zorbalıkla ilintiliydi. Bu nedenle, 
Başkan seçimi her zaman tartışmalara yol açmıştı. 
Başkan hep sinir bozucu ama büyüleyici bir tip ol- 
muştu. Görevi gücü kullanmak değil, dikkatleri ondan 
uzağa çekmekti. Bu ölçütler göz önüne alındığında, 
Zaphod Beeblebrox Galaksinin sahip olduğu en başa- 
nh Başkanlardan biriydi - şimdiden on yıllık Başkan- 
lık süresinin iki yılını sahtekârlıktan hapiste geçirmiş- 
ti. Çok çok az insan, Başkan ve hükümetin neredeyse 
hiç güç sahibi olmadığının farkındaydı ve bu az sayıda 
insanın da yalnızca altısı nihai politik gücün nereden 
kullanıldığını biliyordu. Geri kalanların çoğu içten içe 
nihai karar verme sürecinin bir bilgisayar tarafından 
yürütüldüğüne inanıyor, ama bu konuda çok ama çok 
yanılıyorlardı. 
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ken, bugünün ne harika, ne heyecan dolu bir gün 
olacağını düşünüp sessizce gülümsedi. Gevşedi 
ve iki kolunu tembel tembel koltuğun arkasına 
sarkıttı. Kayak-boksunu geliştirmek için geçen- 
lerde sağ kolunun altına taktırdığı fazladan kolla 
da dümeni yönetiyordu. 

“Hey,” dedi yumuşak bir sesle kendi kendine, 
“cidden sıkı bir herifsin sen.” Ama sinirleri tel 
gibi gergindi. 

Fransa adası yaklaşık otuz kilometre uzun- 
luğunda, sekiz kilometre genişliğinde, hilal biçi- 
minde ve kumluk bir adaydı. Aslında kendi başı- 
na bir ada olmaktan çok dev bir koyun sınırlarını 
ve kavisini belirlemekteydi. Hilalin iç kısmındaki 
sahil şeridinin neredeyse tamamı sarp kayalık- 
lardan oluştuğu için bu izlenim daha da güçle- 
niyordu. Kayalıklar karşı kıyıya doğru hafif bir 
eğimle sekiz kilometre boyunca alçalarak uzanı- 
yordu. 

Kayalıkların tepesinde bir karşılama komitesi 
bulunuyordu. 

Komitenin büyük bölümünü Altın Kalp'i inşa 
etmiş olan mühendisler ve araştırmacılar oluş- 
turuyordu - bunların çoğu insansıydı, ama orda 
burda birkaç sürüngensi atom bilgini, hava pe- 
rilerini andıran iki üç yeşil maksimegalitikçi, bir 
iki ahtapotsu fizikoyapıcı ve bir Hooloovoo (Ho- 
oloovoo süperzeki, mavi bir gölgedir) vardı. Ho- 
oloovoo dışındakilerin hepsi rengârenk törensel 
laboratuvar önlükleri içinde göz kamastinyorlar- 
dı; Hooloovoo'ysa bu vesileyle geçici olarak mün- 
ferit bir prizmaya yansıtılmıştı. 

Hepsi içlerini titreten, büyük bir heyecan du- 
yuyordu. Birlikte ve tek tek fizik kurallarının sı- 


nırlarını aşmışlar, maddenin temel dokusunu 
yeniden oluşturmuş, ihtimal ve ihtimalsizlik 
yasalarını zorlamış, eğip bükerek çiğnemişlerdi, 
ama görünüşe göre bunların hepsinden daha he- 
yecan verici olanı boynunda turuncu kuşak olan 
bir adamla tanışmaktı. (Galaksi Başkanı gele- 
neksel olarak turuncu bir kuşak takardı.) Galaksi 
Başkanı'nın aslında ne kadar güç sahibi oldugu- 
nu -tam olarak hiç- bilselerdi de onlar için çok 
fark etmeyecekti. Galakside yalnızca altı kişi Ga- 
laksi Başkanı'nın işinin güç kullanmak değil dik- 
katleri ondan uzağa çekmek olduğunu biliyordu. 

Zaphod Beeblebrox bunu şaşırtıcı derecede iyi 
yapıyordu. 

Burnu dönüp hızla koya giren Başkanlık sü- 
rat teknesinin usta manevrası ve güneş ışığıyla 
gözleri kamaşan kalabalık nefesini tuttu. Tekne 
denizin üzerinde bir sağa bir sola yatarak yakla- 
şırken etrafına ışık saçıyordu. 

Aslında suya değmesi falan gerekmiyordu, 
çünkü iyonize atomlardan oluşan, puslu bir yas- 
tığın üzerinde ilerliyordu — ama sırf gösteriş için 
suya indirilebilen yüzgeç şeklinde ince kürek- 
lerle donatılmıştı. Kürekler havaya tıslayan su 
perdeleri fışkırtıyor, denizde çılgınca sallanan ve 
köpürerek son süratle koyu kateden teknenin ar- 
kasına dökülen derin yarıklar açıyordu. 

Zaphod gösteriş yapmaya bayılırdı: En iyi yap- 
tığı şey buydu. 

Dümeni sertçe kırdı, tekne kayalık yamacın 
altında suyu tırpanlıyormuş gibi kendi çevresin- 
de çılgınca döndü ve dalgaların üzerinde durdu. 

Zaphod birkaç saniye içinde koşarak güverte- 
ye çıktı ve üç milyardan fazla insana sırıtarak el 
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salladı. Üç milyar insan aslında tam olarak orada 
değildi, ama onun her hareketini havada itaat- 
kâr bir şekilde asılı duran küçük bir üç boyutlu 
[3B] robot kameranın gözünden izliyorlardı. Baş- 
kan'ın maskaralıkları 3B'de halk tarafından her 
zaman çok tutuluyordu. 3B'ler bunun için vardı. 

Tekrar sırıttı. Üç milyar ve altı kişi durumu 
bilmiyordu, ama bugün hiç kimsenin hesaba 
katmadığı kadar büyük bir maskaralık gerçekle- 
şecekti. 

Robot kamera Başkan'ın iki kafasından daha 
popüler olanını yakından görüntülemek için ona 
doğru yönelirken Başkan tekrar el salladı. Fazla- 
dan bir kafa ve üçüncü kol dışında aşağı yukarı 
insansı görünüyordu. Karmakarışık sarı saçları 
sağa sola dağılmıştı, mavi gözleri tanımlanması 
imkânsız bir ışıkla parlıyordu ve yanakları nere- 
deyse her zaman tıraşsızdı. 

Altı metre çapında saydam bir küre, sürat tek- 
nesinin yanında yuvarlanıyor, suya batıp çıkarak 
yüzüyor ve parlak güneşin altında ışıldıyordu. 
İçinde yarım daire şeklinde ve göz alıcı güzellikte 
kırmızı bir deriyle kaplanmış geniş bir sedir yü- 
züyordu: Küre yuvarlanıp suya batıp çıktıkça, se- 
dirdaha da hareketsizleşiyor, deriyle kaplanmış 
bir kaya gibi sabit duruyordu. Bütün her şey gibi 
bu da yalnızca gösteriş içindi. 

Zaphod kürenin duvarından içeri girip sedire 
yayıldı. İki kolunu sedirin arkasına attı, üçüncü- 
süyle dizindeki tozu silkeledi. Kafaları gülümse- 
yerek çevreye baktı; ayaklarını uzattı. Haykırma- 
mak için kendini zor tuttuğunu düşündü. 

Kürenin altında sular kaynamaya, fokurda- 
maya ve fışkırmaya başladı. Küre bir aşağı bir 


yukarı hareket edip yuvarlanarak havaya yük- 
seldi. Kayalığa ışık çubukları saçarak yükseldik- 
çe yükseldi. Küre fıskiyenin üzerinde yükseldik- 
çe, altından dökülen sular tekrar yüzlerce metre 
aşağıdaki denize çarpıyordu. 

Zaphod nasıl göründüğünü hayal ederek gü- 
lümsedi. 

Tam anlamıyla saçma bir ulaşım şekliydi, 
ama tam anlamıyla da nefisti. 

Küre bir an için kayalığın tepesinde oyalandı, 
yan yattı ve raylı bir rampaya değdi, rampadan 
aşağı küçük, içbükey bir platforma yuvarlanıp 
durdu. 

Zaphod Beeblebrox olağanüstü bir alkış eş- 
liğinde küreden çıktı, turuncu kuşağı ışıkta göz 
kamaştırıyordu. 

Galaksi Başkanı gelmişti işte. 

Alkışların kesilmesini bekledi, sonra elini kal- 
dırarak herkesi selamladı. 

“Merhaba,” dedi. 

Bir hükümet örümceği yan yan yürüyerek 
Başkan'ın yanına gitti ve önceden hazırlanmış 
konuşma metninin bir kopyasını eline tutuştur- 
maya kalkıştı. Asıl metnin üçten yediye kadar 
olan sayfaları o anda koydan sekiz kilometre 
kadar uzakta, Damogran denizinin sularında 
yüzüyordu. Birinci ve ikinci sayfalarsa bir İbikli 
Damogran Kartalı tarafından kurtarılıp kartalın 
icat etmiş olduğu sıra dışı, yeni yuva biçiminin 
bir parçası olmuştu çoktan. Yumurtadan yeni 
çıkmış yavru bir kartalın, büyük oranda incecik 
kâğıt parçalarından yapılmış bu yuvadan çıkma- 
sı neredeyse imkânsızdı. İbikli Damogran Kar- 
tah, daha önce türlerin hayatta kalma kavramı 
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hakkında bir şeyler duymuştu, ama bu konuyla 
pek ilgilenmemişti. 

Zaphod Beeblebrox'un önceden hazırlanmış 
bu konuşmaya ihtiyacı olmayacaktı. Bu yüzden 
bir örümcek tarafından kendisine sunulan metni 
nazikçe geri çevirdi. 

“Merhaba,” dedi tekrar. 

Herkes ya da en azından neredeyse herkes 
ona gülümseyerek bakıyordu. Kalabalığın ara- 
sında Trillian'ı fark etti. Trillian, Zaphod'un bu 
yakınlarda gerçekleştirdiği bir gezegen ziyareti 
sırasında, sırf eğlence olsun diye kılık değiştirip 
tavladığı bir kızdı. İnce yapılı, esmerce ve insan- 
sıydı, uzun ve dalgalı siyah saçları, kalın dudak- 
lan, garip toparlak bir burnu, saçma bir kahve- 
rengi tonuna sahip gözleri vardı. O özel şekliyle 
bağlanmış kırmızı eşarbı ve uçuşan, ipeksi, uzun 
elbisesiyle hafiften bir Arap'ı andırıyordu. Tabii 
ki oradaki kimse Arap diye bir şey duymamıştı. 
Arapların soyu çok kısa bir süre önce tükenmişti, 
zaten yaşarlarken de Damogran'ın beş yüz ışık 
yılı uzağında yaşamışlardı. Trillian özel biri de- 
gildi, ya da en azından Zaphod öyle iddia ediyor- 
du. Kız yalnızca onunla epey takılan ve ona hak- 
kında düşündüklerini söyleyen biriydi. 

“Merhaba tatlım,” dedi kıza. 

Kız ona ani ve gergin bir gülümsemeyle bakıp 
kafasını çevirdi. Sonra yüzünde daha sıcak bir 
gülümsemeyle bir kez daha baktı - ama o baka- 
na kadar Zaphod çoktan başka bir tarafa dön- 
mustu. 

“Merhaba,” dedi, Merhaba demeyi kesip de- 
meç vermeye başlamasını dileyerek birbirine so- 
kulmuş küçük yaratık grubuna. Yaratıklar basın 


mensuplarıydı. Özellikle onlara sintt, çünkü bir- 
kaç saniye içinde onlara demecin babasını vere- 
cekti. 

Yine de hemen sonra söyledikleri onların pek 
işine yarar şeyler değildi. Sinirlenmeye başlayan 
bir parti görevlisi Başkan'ın kendisi için hazır- 
lanmış nefis konuşma metnini okuyacak hava- 
da olmadığına karar verdi ve cebindeki uzaktan 
kumanda cihazının düğmesine bastı. Uzakta, 
önlerinde, gökyüzüne doğru uzanan beyaz bir 
kubbe çatlayarak ortadan ikiye ayrıldı ve kendini 
yavaşça katlayarak yere indi. Böyle olacağını çok 
iyi bilmelerine rağmen (çünkü kubbeyi bu şekil- 
de inşa eden kendileriydi) herkes soluğunu tuttu. 

Kubbenin altında yüz elli metre uzunluğunda 
ve zarif bir koşu ayakkabısına benzeyen devasa 
bir yıldızgemisi yatıyordu; kusursuz bir beyaz- 
lıkta ve akıllara durgunluk verecek güzellikteydi. 
Geminin kalbinde, kalabalığın görmediği bir yer- 
de, içinde şimdiye dek tasarlanmış en akla za- 
rar buluşu muhafaza eden küçük, altın bir kutu 
vardı. Bu yıldızgemisini galakside eşsiz kılan bu 
araç, gemiye adını veren cihazdı — Altın Kalp. 

“Vay canına,” dedi Zaphod Beeblebrox, Al- 
tın Kalp'e bakarak. Söyleyebileceği pek fazla şey 
yoktu. 

Basını kızdıracağını bildiği için aynı şeyi bir 
kez daha söyledi: 

“Vay canına.” 

Kalabalık beklenti dolu gözlerle ona döndü. 
Zaphod, kaşlarını kaldırıp gözlerini açarak ken- 
disine bakan Trillian'a göz kırptı. Kız onun ne 
söylemek üzere olduğunu biliyor ve aslında rezil 
bir gösteriş meraklısı olduğunu düşünüyordu. 
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“Bu gerçekten hayret verici,” dedi Zaphod. “Bu 
gerçekten tam anlamıyla hayret verici. O kadar 
hayret verici bir şekilde hayret verici ki, saninm 
onu çalmak istiyorum.” 

Müthiş bir Başkanlık demeciydi ve şeklen ta- 
mamen doğruydu. Kalabalık beğeniyle güldü, 
gazeteciler neşeyle Etha-altı Habermatik'lerinin 
düğmelerine bastılar ve Başkan sınttı. 

Sıntırken yüreği dayanılmaz bir şekilde çarp- 
maya başladı ve sessizce cebinde duran küçük 
Felçmatik bombasının düğmesine bastı. 

Sonunda buna daha fazla dayanamadı. Kafa- 
larını göğe kaldırıp vahşi bir nara kopardı, ardın- 
dan bombayı yere fırlattı ve aniden donup kal- 
mış ışıltılı gülümsemeler denizinde ileriye doğru 
koşmaya başladı. 


5 


Prostetnik Vogon Jeltz diğer Vogonların bile gö- 
züne hoş görünmezdi. Yüksek kemerli burnu, bir 
domuzunkini andıran minik alnının ta yukarısı- 
na dek uzanıyordu. Kauçuğa benzeyen koyu ye- 
şil derisi Vogon Sivil Hizmet politikası oyununu 
oynamasına, hatta iyi oynamasına izin verecek 
kadar kalındı. Ayrıca hiçbir olumsuz etkiye ug- 
ramadan, denizin üç yüz metre altında süresiz 
yaşamasını Sağlayacak kadar da su geçirmezdi. 
Gerçi yüzmeye gittiği de yoktu. Programı buna 
izin vermeyecek kadar doluydu. Şu an olduğu 
kişi olmuştu, çünkü milyarlarca yıl önce Vogon- 
lar Vogküre'nin kadim, durgun denizlerinden sü- 
rünerek çıkıp nefes nefese kalmış bir şekilde ge- 


zegenin bakir kıyılarına uzandıklarında ... genç, 
parlak Vogsol güneşinin ilk ışıkları o sabah üzer- 
lerine vurduğunda, sanki evrimin güçleri oracık- 
ta onlardan vazgeçmiş, sonra da tiksintiyle ar- 
kalarını dönüp uzaklaşarak çirkin ve talihsiz bir 
hata olarak gördükleri bu yaratıklarla daha fazla 
uğraşmamaya karar vermişti. Vogonlar bir daha 
hiç evrim geçirmediler: Hayatta kalmayı asla ba- 
şaramamış olmaları gerekirdi. 

Bu yaratıklar hayatta kalmayı başarmış ol- 
malarını kararlılıklarına ve şuursuz inatçılıkla- 
nna borçluydular. Evrim mi? dediler kendi ken- 
dilerine, Ne gereği var? ve daha büyük anatomik 
uygunsuzluklarını ameliyatla düzeltebilecek 
noktaya gelene kadar doğanın onlara vermeyi 
reddettiği şey olmadan da yaşadılar. 

Bu sırada, Vogküre gezegenindeki doğal güç- 
ler önceki hatalarını telafi etmek için fazla mesai 
yapıyordu. Işıl ışıl parlayan, mücevher kabuklu 
ve segirtgen yengeçler yarattılar, Vogonlar da 
yengeçlerin kabuklarını demir tokmaklarla par- 
çalayarak onları yediler; göğe doğru uzanan ne- 
fes kesici bir narinlik ve renkte ağaçlar yarattılar, 
Vogonlar da ağaçları kesip yengeç etini odunda 
pişirdiler; ipeksi kürkleri ve buğulu gözleri olan 
ceylan benzeri zarif yaratıklar yarattılar, Vogon- 
lar da onları yakalayıp üstlerine oturdular. Ula- 
şım aracı olarak hiç faydaları yoktu, çünkü sırt- 
ları hemen kinliveriyordu, ama Vogonlar yine de 
üstlerine oturdular. 

Bu nedenle Vogonlar birdenbire yıldızlarara- 
sı yolculuğun ilkelerini keşfedene dek Vogkü- 
re gezegeni çok zor bir bin yıl geçirmişti. Birkaç 
kısa Vog yılı içinde son Vogona kadar Galaksinin 
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politik merkezi olan Megabrantis yıldız kümesi- 
ne göç ettiler ve şimdi Galaktik Sivil Hizmet'in 
bükülmez belkemiğini oluşturmuşlardı. Öğren- 
meye, kendilerine özgü bir tarz ve sosyal incelik 
kazanmaya çalıştılar, ama pek çok açıdan çağdaş 
bir Vogonun ilkel atalarından hiç farkı yoktu. Her 
yıl anavatanlanndan yirmi yedi bin mücevherli 
seğirtgen yengeç ithal edip mutlu ve sarhoş ol- 
dukları geceleri demir tokmaklarla yengeç par- 
çalayarak geçiriyorlardı. 

Prostetnik Vogon Jeltz su katılmamış bir alçak 
olması açısından tipik bir Vogondu. Bir de otos- 
topçulardan hiç hoşlanmazdı. 


Prostetnik Vogon Jeltz'in amiral gemisinin derin- 
liklerinde bulunan küçük ve karanlık bir kabinde, 
tedirginlik içinde minik bir kibrit çakıldı. Kibriti 
çakan bir Vogon değildi, ama onlar hakkında her 
şeyi biliyordu ve tedirgin olmakta yerden göğe 
kadar hakkı vardı. Onun adı Ford Prefect'ti.! 


1 Ford Prefect'in asıl adı sadece anlaşılması güç bir Be- 
telgeuse lehçesinde telaffuz edilebilirdi. Bu lehçe Gal./ 
Ydz./Yıl 03758'de Betelgeuse Yedi'deki bütün eski 
Praksibetel topluluklarını ortadan kaldıran Büyük 
Hrung Yıkımı Felaketi'nden sonra resmen yok olmuş- 
tur. Ford'un babası koskoca gezegende Büyük Hrung 
Yıkımı Felaketi'nden asla tatmin edici bir şekilde açık- 
layamadığı, olağanüstü bir tesadüf sonucu canlı çık- 
mayı başaran tek adamdı. Olayın tamamı kalın bir es- 
rar perdesinin ardında kalmıştı: Aslında Hrung'ın ne 
olduğunu ya da neden özellikle Betelgeuse Yedi'nin 
üzerine yıkılmayı seçtiğini hiç kimse hiçbir zaman 
öğrenemedi. Ford'un babası kaçınılmaz bir şekilde 
çektiği şüphe bulutlarını yüce gönüllülükle bir kenara 
iterek, yerleşmek üzere Betelgeuse Beş'e geldi. Burada 
Ford'un hem babası hem de amcası oldu; artık var ol- 


Kabinde durup çevresine bakındı, ama pek 
bir şey seçemiyordu; kocaman garip gölgeler mi- 
nik kibritin titrek ışığında korkutucu bir şekilde 
-ama hiç ses çıkarmadan- oradan oraya sıçrıyor- 
du. Ford fısıldayarak Dentrassilere şükretti. Den- 
trassiler pisboğazlardan oluşan asi bir kabileydi. 
Vogonlar vahşi ama iyi bir topluluk olan Den- 
trassilere son zamanlarda uzunyol filolarında 
yiyecek ve içecekten sorumlu personel olarak iş 
vermeye başlamışlardı. Tek bir şartla, Dentrassi- 
ler kendi işlerine bakacaklardı. 

Bu Dentrassilerin de işine geliyordu, çünkü 
uzaydaki en geçerli para birimlerinden biri olan 
Vogon parasını seviyor, ama Vogonlardan nefret 
ediyorlardı. Bir Dentrassinin sevebileceği tek Vo- 
gon sinirlenmiş bir Vogondu. 

Ford Prefect bu küçük bilgi sayesinde artık 
hidrojen, ozon ve karbonmonoksitten oluşmuş 
bir bulut değildi. 

Hafif bir inilti işitti. Kibritin ışığında, yerde 
ağır ağır hareket eden iri bir şekil gördü. Kibri- 
ti hızla sallayarak söndürdü, elini cebine soktu, 
aradığı şeyi bulup çıkardı, yırtarak açtı ve salladı. 
Yere çömeldi. Şekil yeniden hareket etti. 

“Biraz fıstık getirdim,” dedi Ford Prefect. 


mayan ırkının anısına ona kadim Praksibetel dilinde 
bir ad koydu. 

Ford hiçbir zaman asıl adını söylemeyi öğrenmedi, ba- 
bası sonunda utanç yüzünden öldü ki bu, Galaksi'nin 
bazı kesimlerinde hâlâ ölümcül bir hastalıktır. Okul- 
daki çocuklar ona “Ix” adını taktılar. Betelgeuse Beş 
dilinde Ix “Hrung'ın ne olduğunu ya da neden özel- 
likle Betelgeuse Yedi'nin üzerine yıkılmayı seçtiğini 
bilmeyen çocuk” anlamına gelir. 
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Arthur Dent kıpırdandı ve anlamsız bir şeyler 
mırıldanarak tekrar inledi. 

“Haydi, al biraz,” diye ısrar etti Ford, paketi 
tekrar sallayarak, “daha önce madde nakil ışını- 
na hiç maruz kalmadıysan biraz tuz ve protein 
kaybetmiş olmalısın. İçtiğin biralar metaboliz- 
manın yaşadığı darbeyi hafifletmiştir.” 

“Nırrrr ... ” dedi Arthur. Gözlerini açtı. 

“Burası karanlık,” dedi. 

“Evet,” dedi Ford Prefect. “Karanlık.” 

“Hiç ışık yok,” dedi Arthur Dent. “Karanlık, hiç 
ışık yok.” 

Ford Prefect'in insanlar hakkında anlamak- 
ta en çok zorlandığı şeylerden biri Güzel bir gün, 
Boyun ne kadar da uzun ya da Ah canım, on met- 
relik bir kuyuya düşmüş gibi görünüyorsun, iyi mi- 
sin? gibi apaçık ortada olan şeyleri belirtip tek- 
rarlama huylarıydı. Ford ilk başlarda bu tuhaf 
davranışa bir açıklama getirmek için bir kuram 
geliştirmişti. İnsanlar dudaklarını devamlı çalış- 
tırmazlarsa, diye düşünmüştü, belki ağızlarını 
bir daha hareket ettiremiyorlardır. Birkaç ay sü- 
ren dikkatli bir inceleme ve gözlem sonucunda 
bu kuramı bir başkasıyla değiştirdi. İnsanlar du- 
daklarını devamlı çalıştırmazlarsa, diye düşün- 
dü, beyinleri çalışmaya başlıyor. Bir süre sonra, 
aşın alaycı olduğunu düşünmeye başladığı bu 
kuramdan da vazgeçti ve aslında insanlardan 
çok hoşlandığına karar verdi, ama bilmedikle- 
ri şeylerin çokluğu onu her zaman ciddi şekilde 
endişelendiriyordu. 

“Evet,” diye Arthur'u onayladı, “ışık yok.” Art- 
hur'a biraz fıstık yedirdi. “Kendini nasıl hissedi- 
yorsun?” diye sordu. 


“Askeri bir akademi gibi,” dedi Arthur, “parça- 
larım tek tek mezun oluyorlar.” 

Ford karanlıkta ona boş boş baktı. 

“Sana hangi cehennemde olduğumuzu sorar- 
sam,” dedi Arthur güçsüz bir sesle, “buna pişman 
olur muyum?” 

Ford ayağa kalktı. “Güvendeyiz,” dedi. 

“Ya, iyi,” dedi Arthur. 

“Küçük bir mutfak kabinindeyiz,” dedi Ford, 
“Vogon İnşaat Filosu'nun uzay gemilerinden bi- 
rinde.” 

“Şey,” dedi Arthur, “bu, güvende sözcüğünün 
benim daha önceden bilmediğim, tuhaf bir kul- 
lanım şekli olmalı.” 

Ford bir ışık düğmesi arayabilmek için bir kib- 
rit daha çaktı. Korkunç gölgeler yine üzerlerine 
sekip sıçradı. Arthur ayağa kalkmaya çalıştı ve 
kollannı korkuyla bedenine doladı. Korkunç, 
uzaylı biçimler çevresine üşüşmüş gibiydi; hava 
tanımadığı ve ciğerlerine gizlice sokulan küflü 
kokularla iyice ağırlaşmıştı, sinir bozucu hafif bir 
uğultu dikkatini toplamasına engel oluyordu. 

“Buraya nasıl geldik?” diye sordu hafifçe ür- 
pererek. 

“Otostop çekerek,” dedi Ford. 

“Anlayamadım?” dedi Arthur. “Başparmağı- 
mızı kaldırıp beklediğimizi ve böcek gözlü yeşil 
bir canavarın kafasını uzatıp Merhaba arkadaş- 
lar, haydi atlayın, sizi Basingstroke kavşağına kadar 
götürebilirim dediğini mi söylemeye çalışıyorsun 
bana?” 

“Şöyle açıklayayım,” dedi Ford, “başparmak 
görevini elektronik bir etha-altı sinyal aygıtı gö- 
rüyor ve kavşaksa altı ışık yılı uzaklıktaki Bar- 
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nard Yıldızı'nda, bunun dışında söylediklerin 
aşağı yukarı doğru.” 

“Peki ya böcek gözlü yaratık?” 

“Rengi yeşil, evet.” 

“Tamam,” dedi Arthur, “ne zaman eve döne- 
bilirim?” 

“Dönemezsin,” dedi Ford Prefect, ışık düğme- 
sini bulmuştu. 

“Gözlerini koru ... ” dedi ve ışığı yaktı. 

Ford bile şaşırdı. 

“Aman yarabbi,” dedi Arthur, “bu gerçekten 
bir uçan dairenin içi mi?” 


Prostetnik Vogon Jeltz çirkin yeşil gövdesini ku- 
manda köprüsünde sıkıntıyla dolaştırdı. Üzerin- 
de yerleşim olan gezegenleri yok ettikten sonra 
içinde hep belirsiz bir kızgınlık büyürdü. Birileri- 
nin gelip ona bunun çok yanlış olduğunu söyle- 
mesini istiyordu, böylece onlara bağırıp çağırabi- 
lir ve kendini daha iyi hissedebilirdi. Belki kırılır 
da gerçekten kızacağı bir şey çıkar umuduyla, 
kendini bütün gücüyle kaptan koltuğuna bıra- 
kıverdi, ama koltuk şikâyet edercesine gıcırdadı 
yalnızca. 

“Defol!” diye bağırdı, tam o anda köprüye gi- 
ren genç Vogon muhafıza. Muhafız derhal göz- 
den kayboldu ve bu aslında muhafızı epey ra- 
hatlatmıştı. Biraz önce aldıkları raporu kaptana 
verecek kişinin kendisi olmamasına çok sevin- 
mişti. Rapor, son model harika bir uzay gemisi 
motorunun şu sıralarda Damogran'da hükümete 
ait bir araştırma merkezinde sergilendiğini ve 
bundan böyle hiçbir ekspres hiperuzay yoluna 
gerek kalmadığını söyleyen resmi bir bildiriydi. 


Başka bir kapı kayarak açıldı, ama Vogon kap- 
tan bu sefer bağırmadı, çünkü Dentrassilerin ye- 
mekleri hazırladıkları mutfak bölmesinin kapı- 
sıydı o. Yemek şimdi iyi giderdi. 

İri ve kürklü bir yaratık elinde öğle yemeği 
tepsisiyle kapıdan girdi. Bir manyak gibi sıntı- 
yordu. 

Prostetnik Vogon Jeltz sevindi. Çünkü biliyor- 
du ki bir Dentrassi hayatından bu kadar mem- 
nun göründüğünde, gemide bir yerlerde kendisi- 
ni gerçekten kızdıracak bir şeyler oluyordu. 


Ford ve Arthur çevrelerine bakındılar. 

“Pekâlâ, ne düşünüyorsun?” diye sordu Ford. 

“Burası biraz bakımsız, değil mi?” 

Ford kaşlarını çatarak pis şiltelere, yıkanma- 
mış fincanlara ve sıkış tepiş kabinde oraya bura- 
ya atılmış, ne idüğü belirsiz, kokuşmuş iç çama- 
şırı parçalarına baktı. 

“Şey, gördüğün gibi bu bir işçi gemisi,” dedi 
Ford. “Buralar Dentrassilerin yatakhanesi.” 

“Galiba onlara Vogon ya da ona benzer bir şey 
dendiğini söylemiştin.” 

“Evet,” dedi Ford, “gemiyi Vogonlar yönetiyor, 
Dentrassiler ise aşçılık yapıyor ve bizi gemiye 
onlar aldı.” 

“Kafam karıştı,” dedi Arthur. 

“Gel, şuna bir bak,” dedi Ford. Şiltelerden bi- 
rinin üzerine oturdu ve çantasını karıştırmaya 
başladı. Arthur ürkerek şilteyi dürttü, sonra oda 
üzerine oturdu: Aslında ürkecek pek bir şey yok- 
tu, çünkü Sgornshellous Zeta bataklıklarında ye- 
tişen bütün şilteler piyasaya sunulmadan önce 
büyük bir titizlikle öldürülür ve kurutulurdu. Çok 
çok azı yeniden canlanırdı. 
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Ford kitabı Arthur'a uzattı. 

“Bu da nedir?” diye sordu Arthur. 

“Otostopçunun Galaksi Rehberi. Bu bir tür elekt- 
ronik kitap. Sana bilmen gereken her şeyi anla- 
tır. İşi budur.” 

Arthur tedirgin bir halde kitabı evirip çevirdi. 

“Kapağı hoşuma gitti,” dedi. “Paniğe Kapılma. 
Bu, bütün gün bana söylenen en akıllıca ve fay- 
dalı şey.” 

“Sana nasıl çalıştığını göstereyim,” dedi Ford. 
Kitabı hâlâ iki hafta önce ölmüş bir tarlakuşu gibi 
tutan Arthur'un elinden kaptı ve kabından çıkardı. 

“Buradaki şu düğmeye bastığında, gördün 
mü, ekran açılıp sana dizini gösterir.” 

Yaklaşık sekiz santimetreye on santimetre 
boyutunda bir ekran aydınlandı ve üstünde harf- 
ler titreşmeye başladı. 

“Vogonları araştırmak istiyorsan, sadece on- 
ların adını giriyorsun.” Parmakları birkaç düğ- 
meye daha bastı. “Ve işte Vogonlar.” 

Yeşil ekranda Vogon İnşaat Filoları sözcükleri 
parladı. 

Ford ekranın altındaki büyük, kırmızı düğme- 
ye bastı ve sözcükler ekranda akmaya başladı. 
Aynı anda, kitap bulduğu bilgileri sakin ve ölçülü 
bir sesle okumaya başlamıştı. Kitabın söyledikle- 
ri şöyleydi: 

“Vogon İnşaat Filoları. Bir Vogon aracına binmek 
istiyorsanız, yapmanız gereken tek şey şudur: Unutun 
bunu. Onlar Galaksideki en kaba ırklardan biridir — 
tam anlamıyla kötü değillerdir, ama kötü huylu, bü- 
rokratik, çok bilmiş ve katıdırlar. Üç nüshadan oluşan 
emir evrakları imzalanıp, arz edilip, geri gönderilip, 
soruşturulup, kaybedilip, bulunup, referanduma su- 


nulup, tekrar kaybedilip ve sonunda üç aylığına yu- 
muşak bataklık kömürüne yatırılıp yeniden dönüşüme 
uğratılarak ateş yakıcı maddelere dönüştürülmeden 
kendi öz büyükannelerini Traal'ın Kurt-gibi-acıkmış 
Cırtlak Canavarı'ndan kurtarmak için bile parmakla- 
rını oynatmazlar. 

“Bir Vogondan içki koparmanın en iyi yolu boğazı- 
na parmağınızı sokmak, onu sinir etmenin en iyi yo- 
luysa büyükannesini Traal'ın Kurt-gibi-acıkmış Cırt- 
lak Canavarı'na vermektir. 

“Asla bir Vogonun size şiir okumasına izin verme- 
yin.” 

Arthur gözlerini kırpıştırarak ekrana baktı. 

“Ne tuhaf bir kitap. O zaman bu gemiye biz 
nasıl binebildik?” 

“Tam üstüne bastın, bu kitap güncellenme- 
miş durumda,” dedi Ford, kitabı yeniden kabına 
yerleştirirken. “Gözden geçirilip düzeltilmiş yeni 
baskısı için saha araştırmasını ben yapıyorum ve 
eklemem gereken şeylerden bin de Vogonlann 
artık bizim için oldukça kullanışlı ve küçük bir 
kaçamak noktası sağlayan Dentrassi aşçılarına iş 
verdikleri.” 

Arthur'un yüzünde acıklı bir ifade belirdi. 
“Peki ama Dentrassiler de kim?” dedi. 

“Harika adamlar,” dedi Ford. “En iyi yemeği 
yapanlar, en iyi içkiyi hazırlayanlar onlardır ve 
bunun dışındaki hiçbir şeyi de umursamazlar. 
Otostopçuların gemilere binmelerine her zaman 
yardımcı olurlar, ki bunu kısmen arkadaşlık et- 
meyi sevdikleri, ama daha çok da Vogonları si- 
nirlendirmeyi sevdikleri için yaparlar. Günde 
otuz Altair dolarından az bir paraya Evrenin ha- 
rikalarını görmeye çalışan yoksul bir otostopçuy- 
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san, tam olarak bilmen gereken şeylerden biri de 
budur. Eğlenceli, değil mi?” 

Arthur'un kafası karışmış gibiydi. 

“Şaşırtıcı,” dedi ve çatık kaşlarla diğer şilteler- 
den birine baktı. 

“Maalesef Yerküre'de planladığımdan olduk- 
ça fazla takıldım,” dedi Ford. “Bir haftalığına 
gelmiştim ve on beş yıl boyunca orada saplanıp 
kaldım.” 

“Peki her şeyden önce oraya nasıl ulaştın?” 

“Kolay oldu, bir zibidi beni aracına aldı.” 

“Zibidi?” 

“Evet.” 

“Hımm, nedir bu zibidi?” 

“Zibidi mi? Zibidiler, yapacak hiçbir şeyi ol- 
mayan zengin çocuklarıdır genellikle. Henüz yıl- 
dızlararası bağlantı kuramamış gezegenler ara- 
yarak gezinir ve onlarla kafa bulurlar.” 

“Kafa bulmak mı?” Arthur, Ford'un hayatı 
onun için zorlaştırmaktan zevk aldığını düşün- 
meye başlamıştı. 

“Evet,” diye yanıtladı Ford, “onlarla kafa bu- 
lurlar. Etrafta çok az insanın bulunduğu, ıssız bir 
yersaptar, sonra hiçbir şeyden haberi olmayan ve 
kimsenin asla inanmayacağı bir zavallının tam 
yanına iner, sonra da kafalarına aptal antenler 
takıp bip bip sesleri çıkararak zavallının çevresin- 
de bir ileri bir geri gezinirler. Gerçekten fazlasıyla 
çocukça.” Ford ellerini kafasının arkasına koyarak 
şilteye uzandı ve insanı çileden çıkaracak kadar 
hayatından memnun görünüyordu. 

“Ford,” diye ısrar etti Arthur, “sana aptalca 
bir soru gibi gelir mi bilmem, ama benim burada 
işim ne?” 


“Bunun cevabını biliyorsun,” dedi Ford. “Seni 
Yerküre'den kurtardım.” 

“Peki Yerküre'ye ne oldu?” 

“Ha. Yok edildi.” 

“Öyle mi,” dedi Arthur sakin bir ifadeyle. 

“Evet. Buharlaşıp uzaya karıştı.” 

“Bak,” dedi Arthur, “bu biraz keyfimi kaçırdı.” 

Ford kaşlarını çattı, bu düşünceyi kafasında 
şöyle bir değerlendiriyor gibiydi. 

“Evet, bunu anlayabiliyorum,” dedi sonunda. 

“Bunu anlayabiliyor musun!” diye haykırdı 
Arthur. “Demek bunu anlayabiliyorsun!” 

Ford ayağa fırladı. 

“Kitaba bakmaya devam et!” diye tısladı ace- 
leyle. 

“Ne?” 

“Paniğe Kapilma.” 

“Paniğe kapılmıyorum!” 

“Evet, kapılıyorsun.” 

“Pekâlâ, tamam, paniğe kapılıyorum, ama ya- 
pacak başka ne var ki?” 

“Sadece benimle gel ve iyi vakit geçir. Galaksi 
eğlenceli bir yerdir. Bu arada şu balığı kulağına 
koyman gerekecek.” 

“Pardon, anlayamadım?” dedi Arthur, bu çok 
kibarca oldu diye düşünerek. 

Ford içinde minik sarı bir balığın kıvrılarak 
yüzdüğü küçük cam bir kavanoz tutuyordu elin- 
de. Arthur gözlerini kırpıştırarak arkadaşına bak- 
tı. Olup bitenler keşke anında kavrayabileceği 
basit ve anlaşılır şeyler olsaydı. Dentrassi iç ça- 
maşırları, Sgornshellous şilte yığınları ve minik 
sarı bir balığı tutup kulağına koymasını söyleyen 
bu Betelgeuselünün yanında küçücük bir mısır 
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gevreği paketi görebilseydi, kendini güvende his- 
sedecekti. Ama göremedi, dolayısıyla da kendini 
güvende hissedemedi. 

Birdenbire belirleyemediği bir kaynaktan şid- 
detlibir ses üzerlerine atladı. Bir taraftan bir kurt 
sürüsüyle boğuşurken diğer taraftan gargara 
yapmaya çalışan bir adamın hınıltılarını andıran 
sesleri duyunca korkudan nefesini tuttu Arthur. 

“Ssst!” dedi Ford. “Dinle, bu önemli olabilir.” 

“Ö ... önemli mi?” 

“Vogon kaptan genel bir duyuru yapıyor.” 

“Yani Vogonlar böyle konuşuyor mu demek 
istiyorsun?” 

“Dinle!” 

“Ama ben Vogonca bilmiyorum!” 

“Bilmen gerekmiyor. Şu balığı kulağının içine 
tık yeter.” 

Ford şimşek hızıyla elini Arthur'un kulağına 
koyuverdi ve işitme sisteminin derinliklerine yı- 
lan gibi süzülen balığın hissi aniden Arthur'un 
midesini kaldırdı. Dehşetle soluyarak bir iki sa- 
niyeliğine kulağını karıştırdı, ama sonra meraklı 
gözleri hayretle yuvalarından fırladı. Siyah renkli 
iki yüz siluetinden oluşan resme bakarken onun 
aniden beyaz bir şamdan olduğunu fark etmenin 
işitsel eşdeğerini yaşıyordu. Ya da bir kâğıt par- 
çasının üzerinde aniden altı rakamına dönüşen 
ve gözlükçünüzün size yeni bir gözlük için yüklü 
bir fatura keseceği anlamına gelen bir sürü renkli 
noktaya bakmanın eşdeğerini. 

Hâlâ ulumalarla karışık gargara seslerini din- 
lediğini biliyordu, ama şimdi, nasıl olduysa ses- 
ler net olarak anlaşılabilen dümdüz bir İngiliz- 
ce'ye benzemişti. 

Duyduklan şuydu ... 
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“Uuu uuu gargar uuu gargar uuu uuu uuu gargar 
uuu gargar uuu uuu gargar gargar uuu gargar gar- 
miyorum. Mesaj tekrarlanıyor. Kaptaniniz ko- 
nuşuyor, her ne yapıyorsanız bırakın ve dikkatle 
dinleyin. Her şeyden önce, aletlerimizden gör- 
düğüm kadarıyla gemide bir çift otostopçu var. 
Her neredeyseniz, merhaba. Kesinlikle hoş karşı- 
lanmadığınızı açıkça belirtmek istiyorum. Bugün 
bulunduğum yere gelmek için çok çalıştım ve ko- 
kuşmuş bir grup beleşçi onu taksiye çevirsin diye 
bir Vogon inşaat gemisine kaptan olmadım ben. 
Bir arama ekibi gönderdim ve sizi bulur bulmaz 
gemiden atacağım. Eğer çok şanslıysanız, size si- 
irlerimden birkaçını da okuyabilirim. 

“İkinci olarak, Barnard Yıldızı yolculuğumuz 
için hiperuzaya sıçramak üzereyiz. Vardığımızda 
bakım için yetmiş iki saat limanda kalacağız ve o 
süre boyunca hiç kimse gemiden aynlamayacak. 
Tekrar ediyorum, bütün gezegen izinleri iptal 
edilmiştir. Kısa süre önce mutsuz bir gönül iliş- 
kisi yaşadım ve o nedenle başkalarının iyi vakit 
geçirmesi için hiçbir neden göremiyorum. Mesaj 
sona ermiştir.” 

Gürültü kesildi. 

Arthur kafasını kollarının arasına almış ve iki 
büklüm kıvrılmış bir halde yerde yattığını utana- 
rak fark etti. Hevessiz bir şekilde gülümsedi. 

“Çok etkileyici bir adam,” diye konuştu. “Keş- 
ke bir kızım olsaydı da bunlardan biriyle evlen- 
mesini yasaklayabilseydim ...” 
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“Böyle bir şey yapmana gerek kalmazdı,” dedi 
Ford. “Onların cinsel çekicilikleri ancak bir trafik 
kazasınınki kadardır. Hayır, hareket etme,” diye 
ekledi Arthur doğrulmaya başladığında, “hipe- 
ruzay sıçrayışına hazırlansan iyi olur. Tatsız bir 
şekilde sarhoş olmaya benzer.” 

“Sarhoş olmanın nesi tatsızmış?” 

“Bir bardak su içmek istersin.” 

Arthur bunun üzerine düşündü. 

“Ford,” dedi. 

“Evet?” 

“Bu balık kulağımda ne yapıyor?” 

“Senin için çeviri yapıyor. O bir Babil balığı. İs- 
tersen kitaptan bak.” 

Otostopçunun Galaksi Rehberi'ni Arthur'a attı ve 
cenin gibi kıvrılıp yatarak kendisini sıçrayışa ha- 
zırladı. 

Tam o anda Arthur'un zihni dipsiz bir kuyuya 
düştü. 

Gözleri yuvalarında adeta ters döndü. Ayak- 
ları kafasının tepesinden dışarı çıkmaya başladı. 

İçinde bulunduğu oda dümdüz olup katlandı, 
finl fırıl döndü, var oluşun dışına çıktı ve Art- 
hur'u kendi göbek deliğinin içine kayarken öyle- 
ce bırakıverdi. 

Hiperuzaydan geçiyorlardı. 

“Babil balığı,” dedi Otostopçunun Galaksi Reh- 
beri sakin bir sesle, “küçük ve sarı renkli olup sü- 
lüğü andırır ve büyük olasılıkla Evrendeki en garip 
şeydir. Taşıyıcısından değil, onun çevresindekilerden 
aldığı beyin dalgası enerjisiyle beslenir. Besinini sağ- 
lamak için bu beyin dalgası enerjisindeki bütün bi- 
linçaltı zihinsel frekansları emer. Sonra taşıyıcısının 
zihnine, bilinçli düşünce frekanslarıyla, beynin onları 


üreten konuşma merkezlerinden alınan sinir sinyal- 
lerinin bir karışımından oluşan telepatik bir matriks 
atar. Bütün bunların pratik sonucu şudur: Kulağınıza 
bir Babil balığı soktuğunuzda herhangi bir dilde söy- 
lenen her şeyi anında anlarsınız. Aslında duyduğunuz 
konuşma şablonları, Babil balığınız tarafından beyni- 
nize aktarılan beyin dalgası matriksini çözümler. 

“Şaşkınlık uyandıracak kadar yararlı bir şeyin 
tamamen şans eseri evrimleşmesi öyle tuhaf ve öyle 
olanaksız bir rastlantıdır ki bazı düşünürler bunu 
Tanrı'nın var olmadığının nihai ve sağlam bir kanıtı 
olarak görür. 

“Bu sav şuna benzer bir şeydir: ‘Ben var olduğumu 
kanıtlamayı reddediyorum, der Tanrı, ‘çünkü kanıt 
inancı yadsır ve inanç olmadan ben bir hiçim.' 

““Ama, der Kişi, ‘Babil balığı tamamen bedava- 
dan, öyle değil mi? Şans eseri evrimleşmiş olamaz. O 
senin var olduğunun kanıtıdır, öyleyse kendi savınla 
senin var olmadığın kanıtlanıyor. GED." 

“Vay canına, der Tanrı, ‘bunu hig düşünmemiş- 
tim,’ ve o anda bir mantık dumanı içinde puf diye kay- 
bolur. 

““Ah, bu kolaydı,” der Kişi ve zaferinin ardından bir 
bis yapmak adına siyahın beyaz olduğunu kanıtlama- 
ya girişir ve bir sonraki yaya geçidinde canından olur. 

“Pek çok önde gelen teolog bu savın bir yığın saç- 
malıktan ibaret olduğunu iddia eder, ama bu, konuyu 
en çok satanlar listesinde başı çeken kitabı İşte Bu 
Tann’nin Defterini Dürer'de ana tema olarak kulla- 
nan Oolon Colluphid’in küçük bir servet elde etmesine 
engel olamamıştır. 


1 Quad Erat Demonstradum: İşte söylediklerimin kanıtı 
—n. 
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“Bu sırada, zavallı Babil balığı farklı ırklar ve kül- 
türler arasındaki bütün iletişim engellerini etkili bir 
biçimde ortadan kaldırarak, yaratılış tarihindeki di- 
ğer her şeyden çok daha fazla kanlı savaşlara neden 
olmuştur.” 

Arthur hafifçe inledi. Hiperuzaydan geçme- 
nin yol açtığı heyecanın kendisini öldürmediğini 
fark ederek dehşete düşmüştü. Şu anda Yerküre 
hâlâ var olsaydı bulunacağı yerden altı ışık yılı 
uzaklıktaydı. 

Yerküre. 

Oraya ait görüntüler, altüst olmuş beyninin 
içinde midesini bulandırarak yüzmeye başladı. 
Bütün Yerküre'nin yitip gitmiş oluşunun etkisi- 
ni, sahip olduğu hayal gücüyle kavrayabilmesi 
mümkün değildi, bu çok fazlaydı. Anne baba- 
sının ve kız kardeşinin de öldüğünü düşünerek 
hislerini şöyle bir dürttü. Bir tepki veremedi. Ya- 
kın olduğu bütün insanları düşündü. Yine tepki 
yok. Sonra iki gün önce süpermarket kuyruğun- 
da arkasında beklediği hiç tanımadığı bir yaban- 
cıyı düşündü ve göğsüne ani bir sancı saplandı 
- süpermarket yok olmuştu, içindeki herkes yok 
olmuştu. Nelson'un Köşesi gitmişti. Nelson'un 
Köşesi yok olmuştu ve hiçbir itiraz duyulmaya- 
caktı, çünkü geride itiraz edecek kimse kalma- 
mıştı. Bundan böyle Nelson'un Köşesi sadece 
zihninde var olacaktı. İngiltere yalnızca zihnin- 
de var olacaktı - bu nemli, kokuşmuş, çelik kaplı 
uzay gemisine tıkılıp kalmış zihninde. Bir klos- 
trofobi dalgasıyla boğulur gibi oldu. 

İngiltere artık yoktu. Bunu anlayabilmişti — 
bunu her nasılsa anlayabilmişti. Tekrar denedi. 
Amerika, diye düşündü, yok oldu. Bunu kavraya- 


madı. Yeniden küçük şeylerden başlamaya karar 
verdi. New York yok olmuştu. Tepki veremedi. 
New York'un var olduğuna zaten ciddi bir bi- 
çimde hiç inanmamıştı ki. Dolar, diye düşündü, 
sonsuza kadar düşmüştü. Bu, onu hafifçe sarstı. 
Bütün Bogart filmleri de silinip gitti, dedi kendi 
kendine ve bu ona berbat bir darbe indirdi. Mc- 
Donald's, diye düşündü. Artık McDonald's ham- 
burgeri diye bir şey yoktu. 

Kendinden geçti. Bir saniye sonra kendine 
geldiğinde, kendini annesi için hıçkıra hıçkıra 
ağlarken buldu. 

Sert bir ifadeyle ayağa fırladı. 

“Ford!” 

Ford kendi kendine minidanarak oturduğu 
köşeden kafasını kaldırıp baktı. Uzay yolculukla- 
rının gerçekten uzaydan geçilerek yapılan kısım- 
larını her zaman yorucu bulurdu. 

“Evet?” dedi. 

“Eğer sen şu kitap işinde araştırmacıysan ve 
Yerküre'de bulunduysan, bir süredir onun hak- 
kında bilgi topluyor olmalısın.” 

“Şey, Yerküre üzerine yazılan özgün maddeyi 
bir miktar geliştirebildim, evet.” 

“O zaman, bu edisyonda Yerküre hakkında ne 
deniyor bir bakayım. Onu görmem gerekiyor.” 

“Peki, tamam.” Kitabı tekrar Arthur'a uzattı. 

Arthur kitabı kaptı ve ellerinin titremesine en- 
gel olmaya çalıştı. İlgili sayfayı bulmak için mad- 
de başlığını girdi. Ekran birden parladı, üzerinde- 
kiler girdap gibi dönüp durdu ve ortaya yazılı bir 
sayfa çıktı. Arthur boş gözlerle ekrana baktı. 

“Burada onunla ilgili bir madde yok!” diye pat- 
ladı. 
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Ford omzunun üzerinden baktı. 

“Evet, var,” dedi, “aşağıda, ekranın altında, 
Erotikon Altı'nın üç memeli fahişesi Eccentrica Gal- 
lumbits'in hemen altında.” 

Arthur, Ford'un parmağını izledi ve nereye 
işaret ettiğini gördü. Bir an için yine anlayamadı, 
sonra aklı neredeyse başından gidiyordu. 

“Ne? Zararsız! Söyleyeceği tek şey bu mu? Za- 
rarsız! Tek bir sözcük!” 

Ford omuzlarını silkti. 

“Şey, Galakside yüz milyar yıldız var ve kita- 
bın mikro işlemcilerinde bunlar için ayrılan yer 
sınırlı,” dedi, “ve elbette ki, hiç kimse Yerküre 
hakkında fazla bir şey bilmiyor.” 

“Tanrı aşkına, bu maddeyi biraz düzeltmiş- 
sindir umarım.” 

“Ha, evet, editöre yeni bir madde göndermeyi 
başardım. Biraz kısaltmak zorunda kaldı, ama bu 
da bir ilerleme sayılır.” 

“Pekişimdi ne yazıyor?” diye sordu Arthur. 

“Çoğunlukla zararsız,” diye itiraf etti Ford, hafif 
bir utançla öksürerek. 

“Çoğunlukla zararsız,” diye bağırdı Arthur. 

“O ses de neydi?” diye tısladı Ford. 

“Benim bağırışımdı,” diye bağırdı Arthur. 

“Hayır, kes sesini!” dedi Ford. “Sanırım başı- 
mız dertte.” 

“Sen başımızın dertte olduğunu sanıyorsun!” 

Dışandan gelen uygun adım yürüme sesleri 
net bir şekilde duyuluyordu. 

“Dentrassiler mi?” diye fısıldadı Arthur. 

“Hayır, bunlar çelik uçlu postallar,” dedi Ford. 

Kapıya sertçe vuruldu. 

“O zaman kim bunlar?” diye sordu Arthur. 


“Şey,” dedi Ford, “eğer şanslıysak bunlar bizi 
uzaya atmak için gelen Vogonlardır.” 

“Peki ya şanssızsak?” 

“Eğer şanssızsak,” dedi Ford ciddi bir endişey- 
le, “kaptan, bizi atmadan önce şiirlerinden birka- 
çını okuyacağı konusunda ciddiydi demektir...” 
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Vogon şiiri hiç şüphesiz Evrendeki en kötü üçün- 
cü şiirdir. En kötü ikinci şiirse Krialı Azgothların 
yazdiklandir. Şair-i Azamlan Osuruklu Grunthos 
“Yaz Ortasında Bir Sabah Koltukaltımda Buldu- 
gum Küçük Yeşil Macun Yumrusuna Kaside” adlı 
şiirini okurken, dinleyicilerden dördü iç kana- 
madan yaşamını yitirmiştir. Orta Galaktik Sanat 
Onur Kurulu Başkanı'ysa kendi bacaklarından 
birini kemirerek hayatta kalmayı başarmıştı. Şii- 
rine gösterilen tepkilerin Grunthos'u “düş kırıklı- 
gına” uğrattığı ve tam En Sevdiğim Banyo Lıkırtıları 
başlıklı on iki ciltlik epik çalışmasını okumaya 
başlayacakken, kendi kalın bağırsağının yaşamı 
ve uygarlığı kurtarmak adına çılgınca bir girişim- 
de bulunarak dosdoğru boynundan geçip beynini 
boğduğu söylenir. 

Bunların hepsinden daha kötü olan şiirlerse, 
yaratıcısı olan İngiltere, Essex, Greenbridge'den 
Paula Nancy Millstone Jennings'le birlikte Yerkü- 
re gezegeninin yıkımı sırasında yok olup gitmişti. 


Prostetnik Vogon Jeltz çok hafifçe gülümsedi. 
Bunu ürkütücü bir etki yaratmaktan çok kas ha- 
reketlerinin sırasını hatırlamak için yapmıştı. 
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Tutsaklarına bağınp çağırmak ona son derece iyi 
gelmiş, iyice rahatlatmıştı ve artık biraz acıma- 
sızlaşabilirdi. 

Tutsaklar Şiir Değerlendirme sandalyelerine 
oturtulup sıkıca bağlandılar. Vogonlar yapıtla- 
rının genel olarak nasıl karşılandığı konusunda 
oldukça gerçekçiydiler. Yazma konusundaki ilk 
girişimleri, evrimlerini uygun biçimde tamamla- 
mış ve kendi kültürüne sahip bir ırk olarak kabul 
görme konusundaki şiddetli ısrarcılıklarnndan 
kaynaklanmıştı, ama şimdi devam etmelerinin 
tek nedeni sırf gaddarlıklarıydı. 

Ford Prefect'in alnında biriken ter damlacıkları 
şakaklarına bağlanan elektrotların çevresinden sü- 
züldü. Bunlar bir dizi elektronik donanımın -teşbih 
yoğunlaştırıcıları, uyak düzenleyiciler, ses yineleyi- 
ciler ve benzetme boşaltıcıları- şarjına bağlıydı. Do- 
nanımın hepsi de şiirin etkisini artırmak ve şairin 
düşüncelerinin en ince ayrıntısına kadar anlaşıldı- 
gına emin olmak için tasarlanmıştı. 

Arthur Dent oturduğu yerde tir tir titriyordu. 
Kendisini neyin beklediği konusunda hiçbir fikri 
yoktu, ama şimdiye kadar olanlardan hiç hoşlan- 
madığını biliyordu ve bundan sonra da durum 
pek değişeceğe benzemiyordu. 

Vogon okumaya başladı - yaratıcılığını örnek- 
leyen küçük ve kokuşmuş bir dörtlük. 

“Senin işemelerin banadır ...” diye başladı. 
Ford'un bedeni büyük bir acıyla kasıldı — bu bek- 
lediğinden bile daha kötüydü. 

“ ,.. ey lekecikli homurtu böcekçiği / Hastalıklı bir 
arının üzerindeki bir sürü gevezelik lekesi gibi.” 

“Aaaaaaargggghhhhhh!” diye haykırdı Ford 
Prefect, acı dalgalarının güm güm vurduğu kafa- 


sını geriye atarak. Yanında rahat rahat oturan ve 
sandalyesinde dönen Arthur'u belli belirsiz göre- 
biliyordu. Dişlerini sıktı. 

“Zor da olsa bul onu, yalvarıyorum sana,” diye 
devam etti acımasız Vogon, “benim yürüyen, dö- 
nen asalaklarım.” 

Vogonun sesi korkunç ve coşkulu bir tizliğe 
ulaşıyordu. “Ve üzerimke buruşuk gürndüz sefart- 
larından halka halka ağ at / Yoksa seni bulandıran 
çatırdağımla parçanklara büldürtürüm seni, bak ba- 
kalım vazgeçiyor muyum?” 

“Nnnnnnnnyyyyyyyuuuuuuurniimirgegegee- 
gghhhhhh!” diye haykırdı Ford Prefect ve elekt- 
ronik olarak gücü artırılmış son dize şakakları- 
nın ortasında ani bir patlamaya yol açarken son 
kez kasılıp pelte gibi sandalyesine yığılıp kaldı. 

Arthur'sa hâlâ koltuğunda rahat rahat oturu- 
yordu. 

“Şimdi, aciz Dünyalılar...” vızıldadı Vogon 
(Ford Prefect'in aslen Betelgeuse civarındaki kü- 
çük bir gezegenden olduğunu bilmiyordu, zaten 
bilseydi de bu umurunda olmazdı), “Size basit bir 
seçenek sunuyorum! Ya uzay boşluğunda ölün 
yada...” melodramik bir etki yaratmak için du- 
raksadı, “şimdi bana şiirimin ne kadar iyi oldu- 
gunu söyleyin!” 

Kendisini yarasa biçimindeki kocaman deri 
bir koltuğa atıp onlan izledi. Yine aynı şekilde 
gülümsedi. 

Ford hırıltıyla nefes almaya çalışıyordu. Ku- 
rumuş dilini kavrulmuş dudaklarında gezdirip 
inledi. 

Arthur neşeli bir sesle konuştu: “Aslında be- 
nim bayağı hoşuma gitti.” 


iy 
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Ford ağzı açık kalmış bir halde ona döndü. İşte 
böyle bir yaklaşım aklına hiç gelmemişti. 

Vogon şaşkınlıkla tek kaşını kaldırdı, ki bu 
hareketi burnunu etkili bir şekilde gizleyebildiği 
için hiç de kötü sayılmazdı. 

“Ah Tannm...” diye vizildadi, hatin sayılır bir 
şaşkınlık yaşıyordu. 

“Şey, evet,” dedi Arthur, “özellikle metafizik 
benzetmelerden bazıları gerçekten etkileyiciydi.” 

Ford boş gözlerle ona bakmayı sürdürürken 
düşüncelerini bu yepyeni kavram çerçevesinde 
yavaş yavaş bir düzene sokmaya çalıştı. Bu işten 
yüzsüzlükle sıyrılmayı gerçekten başarabilecek- 
ler miydi acaba? 

“Evet, devam et...” diye Arthur'u yüreklendir- 
di Vogon. 

“Hımmm ... ve sey ... ilginç uyak oyunları da 
vardı,” diye devam etti Arthur, “ki bunlarda şeyle 
şey birlikte kullanılmış ... eee ... eee ...” bocaladı. 

Ford tehlikeye atılarak onun yardımına koştu, 
“... temeli oluşturan mecazin gerçeküstücülüğü 
... eee..." O da bocaladı, ama Arthur böylece tek- 
rar hazırlanacak kadar vakit bulabilmişti. 

“. ..insanlıkla...” 

“Vogonlukla,” diye ona fısıldadı Ford. 

“Şey, evet, bu uyak oyunları şairin merhamet- 
li ruhunda taşıdığı Vogonlukla (pardon) birlik- 
te kullanılmış görünüyor.” Arthur artık oyunun 
sonuna geldiğini hissediyordu. “Böylece uyak 
oyunları şiirin yapısı aracılığıyla kendine bir yol 
açıp onu arılaştınıyor, onu aşıyor ve diğerinin 
temel ikilikleriyle hesaplaşıyor,” (zafere yaklaş- 
makta olan Arthur'un sesi gittikçe yükseliyordu 
...) “dinleyici de engin ve canlı bir kavrayışla ... 


kavrayışla... eee ...” (... ama zaferin sandığı kadar 
yakın olmadığını anladı). Ford acıyı durdurucu 
son darbeyi indirmek için atıldı: 

“Şiir her ne hakkındaysa ona engin ve canlı 
bir kavrayışla yaklaşıyor!” dedi bağırarak. Sonra 
ağzının kenarıyla hafifçe fısıldadı, “İyi iş çıkardın 
Arthur, çok iyiydi.” 

Vogon onları dikkatle inceledi. Söylenenler 
bir an için ruhunun ırkına özgü acılarla dolu kıs- 
mına dokunmuştu, ama hayır diye düşündü - 
bunun için artık çok geçti. Sesi bir kedinin hışır 
hışır bir naylonla oynamasını andırıyordu. 

“Yani acımasız, duygusuz ve kalpsiz dış gö- 
rünüşümün altında yalnızca sevilmek istediğim 
için mi şiir yazdığımı söylüyorsunuz,” dedi. Du- 
raksadı. “Bu doğru mu?” 

Ford sinirli bir kahkaha attı. “Evet, bunu söy- 
lemek istiyorum,” dedi, “hepimiz, içten içe, an- 
larsınya...eee...” 

Vogon ayağa kalktı. 

“Hayır, tamamen yanılıyorsunuz,” dedi, “yal- 
nızca acımasız, duygusuz ve kalpsiz dış görünü- 
şümü daha çok belirginleştirmek için şiir yazı- 
yorum. Öyle ya da böyle sizi gemiden atacağım 
zaten. Muhafız! Tutsakları üç numaralı havakili- 
dine götür ve dışarı at!” 

“Ne?” diye bağırdı Ford. 

İri yarı genç bir Vogon muhafız öne çıktı ve 
kalın, yağlı kollarıyla onları kayışların arasından 
çekip çıkardı. 

“Bizi uzaya atamazsınız,” diye bağırdı Ford, 
“biz bir kitap yazmaya çalışıyoruz.” 

“Direnmek faydasız!” diye bağırarak karşılık 
verdi, Vogon muhafız. Vogon Muhafız Ordusu'na 
katıldığında ilk öğrendiği cümleydi bu. 
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Kaptan dalgın bir keyifle onları izledi ve sonra 
sırtını döndü. 

Arthur çılgınca çevresine bakındı. 

“Şimdi ölmek istemiyorum!” diye bağırdı. 
“Hâlâ başım ağrıyor! Cennet'e baş ağrısıyla git- 
mek istemiyorum, bütün aksiliğim üstümde ola- 
cak ve Cennet'in tadını çıkaramayacağım!” 

Muhafız ikisini de boyunlarından sıkıca kav- 
radı ve kaptanın sırtını saygıyla eğilerek se- 
lamladıktan sonra ani bir manevrayla, itiraz 
etmekte olan iki tutsağı sürükleyerek köprüden 
çıkardı. Çelik bir kapı kapandı ve kaptan yine 
tek başına kaldı. Şiir defterini yavaş yavaş ka- 
nştınrken sessizce mınldanarak derin düşün- 
celere dalmıştı. 

“Hımmm,” dedi, “temeli oluşturan mecazın ger- 
çeküstücülüğü ...” Bunu bir an değerlendirdi sonra 
zalimce bir gülümsemeyle defterini kapattı. 

“Ölüm onlar için fazla iyi bir son,” dedi. 


Çelik duvarlı, uzun koridor Vogonun kauçuğu 
andıran koltukaltlarına sıkıştırdığı iki insansının 
güçsüz debelenmeleriyle yankılandı. 

“Bu harika,” dedi şaşkınlıktan zırvalayan Art- 
hur, “bu gerçekten müthiş. Bıraksana beni, seni 
hayvan!” 

Vogon muhafız onları sürüklemeye devam 
etti. 

“Endişelenme,” dedi Ford, “bir şeyler düşüne- 
ceğim.” Ama sesi hiç de umut verici gelmiyordu. 

“Direnmek faydasız!” diye böğürdü muhafız. 

“Böyle şeyler söylemeyi kes,” dedi Ford keke- 
leyerek. “Böyle şeyler söylersen, olumlu zihinsel 
yaklaşımımızı nasıl koruyabiliriz?” 


“Tanrım,” diye yakındı Arthur, “olumlu bir zi- 
hinsel yaklaşımdan bahsediyorsun, ama bugün 
yok edilen senin gezegenin değildi. Bu sabah 
uyandığımda güzel ve rahat bir gün geçireceğimi 
düşünüyordum. Ufak tefek bir şeyler okuyacak 
ve köpeği fırçalayacaktım ... saat henüz öğleden 
sonra dört ve ben bu saatte Yerküre'nin hâlâ du- 
manı tüten kalıntılarından altı ışık yılı uzaktaki 
bir uzay gemisinden dışarı atılıyorum!” Vogon 
onu daha sıkı tutmaya başlayınca gurultulu ses- 
ler çıkararak anlaşılmaz bir şeyler daha geveledi. 

“Pekâlâ,” dedi Ford, “sadece paniğe kapılma!” 

“Paniğe kapılmaktan söz eden kim?” diye ba- 
gırdı Arthur. “Ben hâlâ kültür şoku yaşıyorum. 
Sen bir de beni duruma uyum sağlayıp ne olup 
bittiğini iyice anladıktan sonra gör. İşte o zaman 
paniğe kapılmaya başlayacağım!” 

“Arthur, gittikçe isterik davranıyorsun. Kapa 
çeneni!” Ford bütün gücüyle düşünmeye çalıştı, 
ama tekrar bağırmaya başlayan muhafız sağlıklı 
düşünmesini engelliyordu. 

“Direnmek faydasız!” 

“Sen de çeneni kapayabilirsin!” diye bağırdı 
Ford. 

“Direnmek faydasız!” 

“Of, kes artık şunu,” dedi Ford. Başını kendisi- 
ni tutan muhafızın yüzünü görene dek çevirdi. O 
anda aklına bir fikir geldi. 

“Bu tür şeylerden gerçekten hoşlanıyor mu- 
sun?” diye aniden sordu. 

Vogon durup hareketsizleşti ve yüzüne yavaş 
yavaş sınırsız bir aptallık ifadesi yayıldı. 

“Hoşlanmak?” diye gürledi. “Ne demek isti- 
yorsun?” 


IMISHI4 ISNVIV9 NANNİdOLSOLO 


91 


DOUGLAS ADAMS 


92 


“Demek istediğim şu,” dedi Ford, “bu sana 
tam anlamıyla tatmin edici bir yaşam sunuyor 
mu? Etrafta ayaklarını yere vura vura dolaşmak, 
bağırıp çağırmak, insanları uzay gemilerinden 
atmak...” 

Vogon alçak ve çelik tavana boş boş baktı, iki 
kaşı neredeyse birbiri üstüne binecekti. Ağzı açıl- 
dı ve öylece kaldı. “Ama mesai saatleri iyi ...” di- 
yebildi sonunda. 

“Öyle olmak zorunda,” diye onayladı Ford. 

Arthur bakmak için başını Ford'a çevirdi. 

“Ford, ne yapıyorsun?” diye sordu, şaşkınlık 
içinde fısıldayarak. 

“Yalnızca çevremde olup bitenlerle ilgilenme- 
ye çalışıyorum, tamam mı?” dedi Ford. “Demek 
saatler oldukça iyi, öyle mi?” diye devam etti. 

Vogon miskin düşünceler zihninin karanlık 
derinliklerinde uyuşuk uyuşuk kıpırdanmaya 
başlarken başını eğip ona baktı. 

“Evet,” dedi, “ama sen konuyu açtığın için söy- 
lüyorum, zamanın büyük bölümü oldukça berbat 
geçiyor. Bir tek şey dışında ... ” tekrar düşündü, 
ki bu da tavana bakmasını gerektirmişti — “bazen 
bağırıp çağırmak çok hoşuma gidiyor.” Ciğerleri- 
ni havayla doldurup böğürdü, “Direnmek- ” 

“Evet evet, tamam,” diye hızla sözünü kesti 
Ford, “bu işte başarılı olduğunu söyleyebilirim. 
Ama madem çoğunlukla berbat,” dedi yavaşça, 
sözcüklere hedefe ulaşmaları için zaman tanı- 
yarak, “o zaman neden bu işi yapıyorsun? Bu- 
nun nedeni nedir? Kızlar? Deri? Maçoluk? Yoksa 
bütün bunların anlamsız sıkıcılığıyla boğuşmak 
sana ilginç bir meydan okuma fırsatı mı sunu- 
yor?” 


Arthur şaşkınlık içinde bir Ford'a bir muhafı- 
za bakıyordu. 

“Eee...” dedi muhafız, “eee ... eee ... bilmiyom. 
Galiba ben bu işi... yalnızca ... yapıyorum işte. 
Teyzem uzay gemisi muhafızlığının genç bir Vo- 
goniçiniyibir meslek olduğunu söyledi, anlarsın 
ya, üniforma, bele takılan kılıfın içinde aşağı sar- 
kan sersemletici ışın tabancası, anlamsız sıkıcı- 
lıkfalan...” 

“Bak, gördün mü Arthur,” dedi Ford, kanıtla- 
maya çalıştığı şeyi sonuca bağlamış birinin tav- 
nyla, “sen de derdin var sanıyorsun.” 

Arthur gerçekten de öyle sanıyordu. Gezege- 
ninin başına gelen bunca tatsız şeyden ayn ola- 
rak, Vogon muhafızı onu neredeyse boğmak üze- 
reydi ve uzay boşluğuna atılma düşüncesinden 
pek hoşlanmamıştı. 

“Bir de onun derdini anlamaya çalış,” diye 1s- 
rar etti Ford. “Şu zavallı delikanlıya bir bak, ömrü 
boyunca yapacağı iş, ayaklarını yere rap rap vura 
vura yürüyüp insanlar uzay gemilerinden at- 
mak...” 

“Ve bağırmak,” diye ekledi muhafız. 

“Birde bağıracak, elbette,” dediFord, boynuna 
dolanmış kalın kola dostça bir tevazuyla vurdu 
hafifçe, “... ve bunu neden yaptığını bile bilmi- 
yor!” 

Arthur bunun çok üzücü olduğunu zayıf bir 
hareketle onayladı, çünkü konuşacak kadar so- 
luk alamıyordu. 

Kafası iyice karışmış muhafızdan derin ho- 
murtular duyuldu. 

“Evet. Böyle düşününce sanırım...” 

“Bravo delikanlı,” diye yüreklendirdi onu Ford. 
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“Peki ama,” diye devam etti homurdanma, 
“başka bir seçeneğim var mı?” 

“Var,” dedi Ford, neşeyle ama yavaşça, “bu 
işi bırakabilirsin elbette! Onlara,” diye devam 
etti, “artık bu işi yapmayacağını söyle.” Buna bir 
şeyler eklemesi gerektiğini hissetti, ama şu an 
için muhafızın aklı kendisine söylenenlerle epey 
meşgul görünüyordu. 

“Hmumunummmmmmmmmmmmmmmm- 
mmmm..” dedi muhafız, “eee, şey, bence bu o 
kadar da güzel bir fikir değil.” 

Ford fırsatın avuçlarından kayıp gitmek üzere 
olduğunu fark etti. 

“Dur bir dakika,” dedi, “bu yalnızca bir başlan- 
gıç, anlıyor musun? Arkasından daha fazlası ge- 
lecek, anlıyor musun? ...” 

Ama tam dao anda muhafız onları tekrar sıkı- 
ca tutmaya başladı ve asıl amacı olan tutsakları 
havakilidine taşıma işine devam etti. Konuşma 
belli ki ona oldukça dokunmuştu. 

“Hayır, eğer sizin için fark etmezse,” dedi mu- 
hafız, “ikinizi şu havakilidinden atıp yapmam 
gereken birkaç bağınp çağırma işine devam et- 
sem iyi olacak.” 

Ford icin kesinlikle fark ederdi. 

“Haydi ama ... dinle biraz!” dedi daha yavaş, 
daha neşesiz bir tonla. 

“Hahhhhgggggggnnnnn ...” dedi Arthur, anla- 
şılır bir tonlama kullanmaksızın. 

“Bekle biraz,” diye devam etti Ford, “daha mü- 
zik ve sanat var, sana anlatacağım daha pek çok 
şey var! Agggghhhhh!” 

“Direnmek faydasız!” diye böğürdü muha- 
fız ve ekledi, “Görüyorsun ya, eğer böyle devam 


edersem, Kıdemli Bağırma Subaylığı'na terfi ede- 
bilirim. Bağırmayan ve insanları itip kakmayan 
subaylar için genelde boş kadro bulunmaz, bu 
yüzden bence bildiğim şeyi yapmaya devam et- 
mek benim için daha iyi.” 

Artık havakilidine ulaşmışlardı — geminin iç 
yüzeyine gömülü daire biçiminde, kocaman, çe- 
lik bir kapaktı; çok ağır ve aşılmaz görünüyordu. 
Muhafız bir düğmeye bastı ve kapak yağ gibi ka- 
yarak açıldı. 

“Yine de ilgilendiğiniz için teşekkür ederim,” 
dedi Vogon muhafız. “Hoşça kalın.” Ford ve Art- 
hur'u kapaktan içeri, küçük bir kabine fırlattı. 
Arthur düştüğü yerde soluk soluğa yatıp kaldı. 
Ford hemen yerden kalkıp kapanmakta olan ka- 
pağa umutsuzca omuz attı. 

“Ama dinle,” diye bağırdı muhafıza, “hakkın- 
da hiçbir şey bilmediğin koca bir dünya var... bak 
buna ne dersin?” Umutsuzca, o anda aklına ge- 
len tek kültür kırıntısına sarıldı — Beethoven'in 
Beşinci Senfonisi'nin ilk notalarını mınldanma- 
ya başladı. 

“Da da da dam! Bu içindeki hiçbir şeyi harekete 
geçirmiyor mu?” 

“Hayır,” dedi muhafız, “pek değil. Ama teyze- 
me bundan bahsedeceğim.” 

Sonra başka bir şey söylediyse bile ne dedi- 
gi duyulmadı. Kapak sımsıkı kapanmış ve gemi 
motorlarının uzaktan gelen hafif mırıltısı dışın- 
da ortalık sessizleşmişti. 

Yaklaşık iki metre çapında, üç metre yüksek- 
liginde ve pinl pınl parlatılmış silindir bir bölme- 
nin içindeydiler. 

Ford soluk soluğa çevresine bakındı. 
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“Onda biraz potansiyel var sanmıştım,” dedi 
ve yere çöküp sırtını kavisli duvara dayadı. 

Arthur hâlâ düştüğü yerde, zeminin kavisli 
kısmında yatıyordu. Kafasını kaldırıp bakmadı. 
Kesik kesik soluyarak öylece yattı. 

“Şimdi köşeye sıkıştık, değil mi?” 

“Evet,” dedi Ford, “köşeye sıkıştık.” 

“Peki bir şey düşünemedin mi? Bir şeyler dü- 
şüneceğini söylemiştin sanırım. Belki de bir şey 
düşündün, ama ben fark edemedim.” 

“Şey, evet, bir şey düşündüm,” dedi Ford hızlı 
hızlı soluyarak. Arthur umutlu gözlerle ona baktı. 

“Ama maalesef,” diye devam etti Ford, “du- 
şündüğüm şey bu hava geçirmez kapağın diğer 
tarafı için geçerliydi.” Az önce üzerlerine kapa- 
nan kapağı tekmeledi. 

“Ama iyi bir fikirdi, değil mi?” 

“Ya, evet, çok zekiceydi.” 

“Neydi?” 

“Şey, ayrıntıları henüz belirlememiştim. Bu- 
nun bir anlamı da kalmadı zaten, değil mi?” 

“Ozaman ... eee, şimdi ne olacak?” diye sordu 
Arthur. 

“Ha, hımmm, karşımızdaki kapak birkaç sani- 
ye sonra otomatik olarak açılacak ve saninm biz 
de uzayın derinliklerine fırlayıp oksijensizlikten 
boğulacağız. Tabii eğer ciğerlerini havayla doldu- 
rursan, otuz saniye kadar dayanabilirsin ...” dedi 
Ford. Ellerini arkasına koyup kaşlarını kaldırdı 
ve eski bir Betelgeuse savaş ilahisi mırıldanmaya 
başladı. Birdenbire Arthur'un gözüne çok uzaylı 
göründü. 

“Demek buraya kadarmış,” dedi Arthur, “öle- 
cegiz.” 


“Evet,” dedi Ford, “tek bir istisna var ... ola- 
maz! Dur bir dakika!” Birden karşısında, Art- 
hur'un görüş alanının arkasında kalan bir şeyin 
üzerine atıldı. “Bu düğme de neyin nesi?” dedi 
haykırarak. 

“Ne? Nerede?” diye bağırdı Arthur, o tarafa 
doğru dönerek. 

“Hayır, yalnızca şaka yapıyordum,” dedi Ford, 
“eninde sonunda öleceğiz.” 

Duvara yaslanıp kendini tekrar yere bıraktı ve 
ilahisine kaldığı yerden devam etti. 

“Biliyor musun?” dedi Arthur, “böyle zaman- 
larda, yani Betelgeuselü bir adamla bir Vogon ha- 
vakilidine tıkılıp kaldığımda ve uzayın derinlik- 
lerinde havasızlıktan ölmeme azıcık bir zaman 
kaldığında, keşke gençken annemi dinleseydim 
diyorum.” 

“Neden, ne derdi sana?” 

“Bilmem, hiç dinlemedim ki.” 

“Ha.” Ford mırıldanmaya devam etti. 

“Harika,” diye düşündü Arthur kendi kendine, 
“Nelson'un Sütunu gitti, McDonald's gitti, geriye 
kalan tek şey ben ve çoğunlukla zararsız sözcükle- 
ri. Birkaç saniye içinde geriye yalnızca çoğunlukla 
zararsız sözcükleri kalacak. Oysa ki dün gezegen- 
de her şey son derece yolunda görünüyordu.” 

Bir motor vizildadi. 

Hafif bir tıslama, dış kapağın gerçek olama- 
yacak kadar parlak ışık noktacıklarıyla bezen- 
miş, kapkara bir boşluğa açılmasıyla içeri hücum 
eden havanın sağır edici gürlemesine dönüştü. 
Ford ve Arthur, oyuncak bir tabancadan fırlayan 
mantarlar gibi uzay boşluğuna fırladılar. 
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Otostopçunun Galaksi Rehberi her şeyiyle dikkate 
değer bir kitaptır. Yıllar boyunca pek çok farklı kişinin 
editörlüğü altında tekrar tekrar derlenmiştir. Sayısız 
gezginin ve araştırmacının katkılarını içermektedir. 

Giriş bölümü şöyle başlar: 

“Uzay,” der, “büyüktür. Gerçekten büyüktür. 
Ne kadar engin, ne kadar uçsuz bucaksız ve ne 
kadar akıllara durgunluk verecek büyüklükte ol- 
duğuna inanamazsınız. Aşağıdaki eczaneye gi- 
den yolun uzun olduğunu düşünebilirsiniz, ama 
bu uzayın yanında fındık kadar kalır. Bakın ...” 
diye devam eder. 

(Bir süre sonra üslup biraz oturur ve size gerçekten 
bilmeniz gereken şeyleri anlatmaya başlar. Örneğin ina- 
nilmaz derecede güzel olan Bethselamin gezegeninde 
yaşayanların, her yıl ziyarete gelen on milyar turist ne- 
deniyle giderek artan erozyon yüzünden büyük endişe 
duyduklarından ve bu yüzden gezegen üzerindeyken ye- 
diklerinizle vücuttan attıklarınız arasındaki herhangi bir 
tutarsızlığın ayrılmadan önce ameliyatla beden ağırlığı- 
nızdan düşürüldüğünden söz eder; yani tuvalete her gidi- 
şinizde makbuz almanız hayati bir önem taşımaktadır.) 

Yine de dürüst olmak gerekirse, yıldızlararası 
mesafelerin katıksız enginliğiyle karşılaştırıldığında, 
Rehber'in giriş kısmını yazanlarınkinden daha iyi ça- 
lışan akıllar bile bocalamıştır. Bazıları sizi bir an için 
Reading'de küçük bir fıstığı ve Johannesburg'da kü- 
çük bir cevizi ya da buna benzer baş döndürücü kav- 
ramları düşünmeye davet eder. 

Basit gerçekse insanların hayal gücünün yıldızla- 
rarası uzaklıkları kavrayamayacagidir. 

Işık öylesine hızlı hareket eder ki pek çok ırkın onun 
hareket edebildiğini anlaması binlerce yıl sürmüştür. 


Ancak ışığın bile yıldızlararası seyahat etmesi zaman 
alır. Güneş yıldızından eskiden Yerküre'nin bulundu- 
ğu yere varması sekiz dakika sürer ve buradan Gu- 
neş'in en yakın yıldız komşusu Alfa Proksima'ya git- 
mek içinse dört yıl daha gerekir. 

Işığın Galaksinin diğer ucuna, örneğin Damog- 
ran'a ulaşması daha uzun sürer: Beş yüz bin yıl. 

Bu mesafeyi otostopla katetme rekoru beş yılın al- 
tındadır, ama yolda pek fazla bir şey görme fırsatınız 
olmaz. 

Otostopçunun Galaksi Rehberi ciğerlerinizi ha- 
vayla doldurursanız uzay boşluğunda otuz saniye ka- 
dar yaşayabileceğinizi söyler. Ama bununla birlikte, 
akıl almaz boyuttaki uzayda, o otuz saniye içinde bir 
başka geminin sizi alma olasılığının iki üzeri iki yüz 
yetmiş altı bin yedi yüz dokuzda bir olduğunu da ek- 
lemektedir. 

Çok şaşırtıcı bir rastlantı eseri, bu sayı aynı za- 
manda Arthur'un bir zamanlar Islington'da gittiği ve 
ilişkiye giremediği çok hoş bir kızla tanıştığı -kız ev- 
den davetsiz bir misafirle ayrılmıştı- partinin verildi- 
ği dairenin telefon numarasıydı. 

Yerküre gezegeni, Islington'daki daire ve telefon 
çoktan yok olmuştu, ama yirmi dokuz saniye sonra 
Ford ve Arthur'un kurtarılması vesilesiyle kısaca da 
olsa anılması küçük bir tesellidir. 
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Ortada hiçbir neden yokken havakilitlerinden bi- 
rinin kapağının açılıp kapandığını fark eden bir 
bilgisayar kendi kendine söylendi. 

Bunun nedeni Mantığın öğle yemeğine çıkmış 
olmasıydı. 
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Biraz önce Galakside bir delik oluşmuştu. Bir 
saniyenin tam hiçte biri uzunluğunda, bir santi- 
metrenin hiçte biri genişliğinde ve bir ucundan 
diğerine nice milyonlarca ışık yılı derinligindeydi. 

Kapanırken içinden bir sürü kâğıt şapka ve 
parti balonu düşüp evrenin içinde sürüklenmeye 
başladı. Bir metre boyunda yedi piyasa analistin- 
den oluşan bir ekip dışarı fırlayıp biraz havasız- 
lıktan, biraz da şaşkınlıktan can verdiler. 

İki yüz otuz dokuz bin hafif kızarmış yumurta 
da dışarı uçup Pansel sisteminin kıtlık çekmekte 
olan Poghril bölgesinin üzerinde kocaman ve tit- 
rek bir yığın oluşturmuştu. 

Birkaç hafta sonraysa kolesterol zehirlenme- 
sinden ölen tek bir kişi dışında, Poghril kabilesi- 
nin tamamı kıtlıktan ölmüştü. 

Deliğin açık kaldığı saniyenin hiçte biri, son 
derece inanılmaz bir şekilde zaman içinde bir 
ileri bir geri yankılandı. Uzak geçmişin derin- 
liklerinde bir yerlerde, uzayın steril boşluğunda 
sürüklenen rastgele toplanmış küçük bir atom 
grubunu şiddetle sarstı ve onları hiç olmayacak 
olağandışı bir düzende birbirine bağladı. Bu dü- 
zen kendini kopyalamayı çabucak öğrendi (bu 
düzenin olağandışı yanlarından biri de buydu) 
ve sürüklendiği her gezegende büyük sorunlara 
yol açmaya başladı. Evrende yaşam işte böyle 
başlamıştı. 

Beş vahşi Olay Girdabı tehlikeli mantıksızlık 
fırtınalarına kapıldılar ve içlerindekini bir kaldı- 
rıma kustular. 

Kaldırımda yatan Ford Prefect ve Arthur Dent, 
yan ölü balıklar gibi yutkunarak nefes almaya 
çalışıyorlardı. 


“İşte,” dedi Ford güçlükle soluyarak, Bilin- 
mez'in Üçüncü Katı'nda hızla ilerleyen kaldırım- 
da parmaklarıyla tutunacak yer arıyordu, “Sana 
bir şeyler düşüneceğimi söylemiştim.” 

“Şey, tabii,” dedi Arthur, “tabii.” 

“Yoldan geçen bir uzay gemisi bulma ve onun 
tarafından kurtarılma fikrim,” dedi Ford, “çok 
parlak bir düşünceydi.” 

Gerçek Evren insanın midesini altüst eden ka- 
visler çizerek altlarından akıp gidiyordu. Türlü 
türlü taklit nesne dağ keçileri gibi sessizce yanla- 
rından geçmekteydi. İlk ışık, uzay-zamanı adeta 
sütlaç parçacıklarıyla sıvayarak patladı. Zaman 
çiçeklendi, madde büzülerek yok oldu. En büyük 
asal sayı bir köşede sessizce tek bir vücut haline 
geldi ve kendini sonsuza dek gizledi. 

“Şey, bırak bu ayakları,” dedi Arthur, “bunun 
olma olasılığı çok küçüktü.” 

“Homurdanmayı bırak, işe yaradı işte,” dedi 
Ford. 

“Nasıl bir geminin içindeyiz?” diye sordu Art- 
hur, sonsuzluk çukuru altlarında esnerken. 

“Bilmiyorum,” dedi Ford, “henüz gözlerimi aç- 
madım.” 

“Evet, ben de açmadım,” dedi Arthur. 

Evren sıçradı, donup kaldı, titredi ve birkaç 
beklenmedik yöne doğru büküldü. 

Arthur ve Ford gözlerini açıp çevrelerine hatı- 
n sayılır bir şaşkınlık içinde baktılar. 

“Yüce Tanrım,” dedi Arthur, “burası tıpkı 
Southend'deki deniz kıyısına benziyor.” 

“Vay canına, bunu söylediğini duymak beni 
rahatlattı,” dedi Ford. 

“Niçin?” 
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“Çünkü delirdiğimi düşünmeye başlamıştım.” 

“Belki de deliriyorsundur. Belki de bunları 
söylediğimi sadece sen uyduruyorsun.” 

Ford bunun üzerine düşündü. 

“Pekâlâ, bunları söyledin mi söylemedin mi?” 
diye sordu. 

“Sanınm söyledim,” dedi Arthur. 

“Şey, belki ikimiz de deliriyoruzdur.” 

“Evet,” dedi Arthur, “bütün olanları düşünür- 
sen, burasının Southend olduğunu düşünmemiz 
için bizim delirmiş olmamız gerek.” 

“Peki sen burasının Southend olduğunu düşü- 
nüyor musun?” 

“Ha, evet.” 

“Ben de.” 

“O zaman ikimiz de delirmiş olmalıyız.” 

“Delirmek için güzel bir gün.” 

“Evet,” dedi yanlarından geçip giden bir man- 
yak. 

“Bu da kimdi?” diye sordu Arthur. 

“Hangisi — beş kafalı ve tütsülenmiş ringa balık- 
larıyla dolu böğürtlen çalısına sahip bir adam mı?” 

“Evet.” 

“Bilmiyorum. Birisi işte.” 

“Ya.” 

İkisi de kaldırma oturdular ve devasa çocuk- 
lann kumda bütün ağırlıklarını vererek zıplayış- 
larını ve Belirsiz Bölgeler'e takviyeli parmaklık 
stokları götüren vahşi atların gökyüzü boyunca 
fırtına gibi koşuşlarını belirgin bir huzursuzlukla 
izlediler. 

“Biliyor musun,” dedi Arthur hafifçe öksüre- 
rek, “eğer burası Southend ise bu işte bir tuhaflık 


var... 


“Denizin bir kaya gibi hareketsiz durması ve 
binaların devamlı yukarı aşağı dalgalanmasını 
mı kastediyorsun?” diye sordu Ford. “Evet, ben 
de bunu tuhaf karşıladım. Aslında,” Southend 
büyük bir patlamayla birbirinin çevresinde müs- 
tehcen ve şehvetli biçimlerde uçarı danslar edip 
fınl finl dönen altı eşit parçaya bölünürken, ko- 
nuşmaya devam etti, “burada aynca hiç de tekin 
olmayan bir durum var.” 

Boruların ve tellerin vahşice uluyan sesleri 
rüzgârda kuruyup kavruldu, tanesi on peni olan 
sıcak çörekler yoldan dışarı fırladı, gökyüzünde 
iğrenç bir balık fırtınası başladı. Bunun üzerine 
Arthur ve Ford hemen tabanları yağlayıp oradan 
tüyme vaktinin geldiğine karar verdiler. 

Kalın ses duvarlarının, kadim düşüncelerin 
oluşturduğu dağların, duygusal müzik vadileri- 
nin, sezondaki kötü ayakkabıların ve beş para 
etmez beyzbol sopalarının içine daldılar ve bir- 
denbire bir kız sesi duydular. 

Oldukça mantıklı bir sese benziyordu, ama 
tek söylediği, “iki üzeri yüz bine bir ve daha da 
düşüyor,” oldu, o kadar. 

Fordbirışından aşağıya kaydı ve sesin kaynağı- 
nı bulmaya çalışarak saga sola bakındı durdu, ama 
ciddi olarak inanabileceği hiçbir şey göremedi. 

“O ses de neydi?” diye bağırdı Arthur. 

“Bilmiyorum,” diye karşılık verdi Ford bağı- 
rarak. “Bilmiyorum. Bana bir ihtimal hesabı gibi 
geldi.” 

“İhtimal mi? Nasıl yani?” 

“İhtimal. Bilirsin işte, iki üzeri bir, üç üzeri bir, 
beş üzeri dörtte bir gibi. Ses iki üzeri yüz bine bir 
dedi. Oldukça düşük bir ihtimal değeri.” 
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Bir milyon galonluk bir fıçı dolusu krema, 
kendisini hiçbir uyanda bulunmaksızın onların 
üstüne boca etti. 

“Peki, ama bu ne anlama geliyor?” diye hay- 
kırdı Arthur. 

“Ne, krema mı?” 

“Hayır, ihtimal hesabı!” 

“Bilmiyorum. Hiç bilmiyorum. Sanırım bir tür 
uzay gemisindeyiz.” 

“Tek tahmin edebildiğim,” dedi Arthur, “bura- 
nın birinci mevki olmadığı.” 

Uzay-zamanın dokusunda kabartılar belirme- 
ye başladı. Kocaman ve çirkin kabartılar. 

“Ahhhhhhggeggghh ...” dedi Arthur, bedeninin 
yumuşadığını ve alışılmadık yönlere doğru bü- 
küldüğünü hissettiğinde. “Görünüşe göre Sout- 
hend eriyip gidiyor ... yıldızlar girdaba kapılmış 
gibi dönüyor ...kuraklık yüzünden toz firtinalan- 
nın koptuğu bir arazi gibi ... bacaklarım günbatı- 
mına dalıyor... sol kolum da yerinden çıktı.” Ak- 
lina ürkütücü bir düşünce geldi: “Lanet olsun,” 
dedi, “dijital saatimi şimdi nasıl çalıştıracağım?” 
Gözlerini çaresizlik içinde Ford'un bulunduğu 
yöne doğru çevirdi. 

“Ford,” dedi, “bir penguene dönüşüyorsun. 
Kes şunu.” 

Ses yine duyuldu. 

“İki üzeri yetmiş beş bine bir ve düşmeye de- 
vam ediyor.” 

Ford göletinin çevresinde öfkeyle badi badi 
yürüdü. 

“Hey, sen kimsin?” dedi vaklayarak. “Nerede- 
sin? Neler oluyor ve bunu durdurmanın bir yolu 
var mı?” 


“Lütfen sakin olun,” dedi ses tatlı tatlı, insanın 
aklına yalnızca tek kanadı kalmış ve iki motorun- 
dan biri yanmakta olan büyük bir yolcu uçağının 
hostesi geliyordu. “Tamamen güvendesiniz.” 

“Ama konu bu değil ki!” dedi Ford, öfkeden 
kudurarak. “Konu şu ki ben artık tamamen gü- 
vende olan bir penguenim, meslektaşımsa hızla 
kol ve bacaklarını kaybediyor!” 

“Tamam, sorun yok, onlan geri aldım,” dedi 
Arthur. 

“İki üzeri elli bine bir ve düşmeye devam edi- 
yor,” dedi ses. 

“Elbette,” dedi Arthur, “bu kadar uzun olmala- 
nnıistemezdim gerçi, ama...” 

“Bize bir şeyler söylemen gerektiğini hisset- 
miyor musun?” diye sordu Ford, kuşlara özgü bir 
öfkeyle cıyaklayarak. 

Ses boğazını temizledi. Dev bir pötibör uzaktan 
beceriksizce koşmaya başladı. 

“Hoş geldiniz,” dedi ses, “Yıldızgemisi Altın 
Kalp'e hoş geldiniz.” 


Ses devam etti. 

“Lütfen,” dedi ses, “çevrenizde gördüğünüz 
ya da duyduğunuz hiçbir şey sizi korkutmasın. 
İki üzeri iki yüz yetmiş altı bine bir olan bir ih- 
timalsizlik düzeyinde -ihtimalen çok daha yük- 
sekken- mutlak bir ölümden kurtarıldığınız için 
başlangıçta bazı kötü etkiler hissedeceksiniz. 
Şimdi iki üzeri yirmi beş bine bir düzeyinde sey- 
retmekteyiz ve düşüş sürüyor,normalin ne oldu- 
guna emin olur olmaz, normale dönüyor olaca- 
giz nasılsa. Teşekkürler. İki üzeri yirmi bine bir 
ve düşüş devam ediyor.” 
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Ses kesildi. 

Ford ve Arthur kendilerini aydınlık, küçük ve 
pembe bir odacıkta buldular. 

Ford çılgınca heyecanlanmıştı. 

“Arthur!” dedi. “Bu harika! Sonsuz İhtimal- 
sizlik Motoru'yla çalışan bir gemi tarafından 
kurtarıldık! Bu inanılmaz bir şey! Bununla ilgili 
söylentileri daha önce duymuştum! Hepsi resmi 
kaynaklarca yalanlanmıştı, ama şimdi yapmış 
olmalılar! İhtimalsizlik Motoru'nu yaptılar! Art- 
hur, bu ... Arthur? Neler oluyor?” 

Bedenini küçük odanın kapısına bastırmış 
olan Arthur onu kapalı tutmaya çalışıyor, ama 
kapı bir türlü yerine oturmuyordu. Parmakların- 
da mürekkep lekeleri olan minik, tüylü eller ara- 
lıktan içeri uzanıyor, incecik sesler susmamaca- 
sına çılgınlar gibi konuşuyordu. 

Arthur başını kaldınp baktı. 

“Ford,” dedi, “dışanda, yazdıkları Hamlet met- 
ni hakkında bizimle konuşmak isteyen sonsuz 
sayıda maymun var.” 
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Sonsuz İhtimalsizlik Motoru, yıldızlararası en- 
gin mesafeleri, hiperuzaydaki bütün o can sıkıcı 
gidip gelmeler olmaksızın, saniyenin hiçte biri 
kadar bir zamanda katetmeyi sağlayan yeni ve 
harika bir yöntemdi. 

Şans eseri bulunmuş ve Galaktik Hükümet'in 
Damogran'daki araştırma ekibi tarafından idare 
edilebilir bir fırlatma gücü haline getirilmişti. 


Yöntemin keşfedilişinin öyküsü kısaca şöy- 
leydi: 

Bir Bambleweeny 57 meson-altı beynin man- 
tık devrelerini, güçlü bir Brownian Hareket üre- 
ticisine (bir fincan güzel ve sıcak çay diyelim) 
sarkıtılmış atomik vektör belirticisine basit bir 
şekilde bağlayarak ufak miktarda sonlu ihtimal- 
sizlikler üretme ilkesi şüphesiz iyi kavranmıştı — 
ve böyle jeneratörler Belirsizlik Teorisi'ne bağlı 
olarak, partilerde buzları eritmekte kullanılıyor 
ve onunla, ev sahibesinin iç çamaşırlarındaki bü- 
tün moleküllerin eşzamanlı olarak otuz santim 
sola doğru sıçraması sağlanıyordu. 

Pek çok saygıdeğer fizikçi böyle bir şeyi des- 
teklemeyeceğini açıklamıştı - bunun nedeni, 
kısmen buluşun bilimin itibarını zedelemesiydi, 
ama asıl neden böylesi partilere davet edilme- 
meleriydi. 

Dayanamadıkları bir başka şey de bir uzay ge- 
misinin yıldızlar arasındaki akıllara durgunluk 
verici mesafeleri sıçraması için gereken sonsuz 
İhtimalsizlik Alanı'nı üretebilecek bir makine 
yapmaya çalışırlarken karşılaştıkları ebedi ba- 
şarısızlıktı; ki en sonunda böyle bir makine yap- 
manın neredeyse imkânsız olduğunu açıkladılar, 
huysuz bir biçimde. 

Sonra, bir gün, özellikle başarısız bir partinin 
ardından laboratuvarı süpürmek için bırakılan 
bir öğrenci kendini şöyle bir mantık yürütürken 
buldu: 

Eğer, diye düşündü kendi kendine, böyle bir 
makine neredeyse imkânsızsa, o zaman mantık 
gereği bunun sonlu bir ihtimalsizlik olması ge- 
rekiyordu. Yani böyle bir makine oluşturmam 
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için yapmam gereken şeyler sırasıyla bunun tam 
olarak ne kadar ihtimalsiz olduğunu hesapla- 
mak, bu sonucu sonlu ihtimalsizlik jeneratorune 
bağlamak, ona bir bardak taze ve gerçekten sı- 
cak çay vermek... ve sonrasında onu çalıştırmak 
olacaktır! 

Bunu da yaptı ve uzun zamandır aranan altın 
değerindeki sonsuz ihtimalsizlik jeneratörünü 
hemen hemen hiçbir zahmete girmeksizin ya- 
ratmayı başardığını görünce çok şaşırdı. 

Galaktik Enstitü Üstün Zekâ ödülünü alışının 
hemen ardından -hiç dayanamayacaklan bir şey 
varsa onun da bir çokbilmiş olduğunu en sonunda 
anlayıp küplere binen- bir grup saygın fizikçi ta- 
rafından linç edilmesi öğrenciyi daha da şaşırttı. 


11 


Altın Kalp'in ihtimalsizlik-geçirmez kontrol ka- 
bini tamamen sıradan bir uzay gemisininkine 
benziyordu, tek farkı çok yeni olduğu için terte- 
miz olmasıydı. Kontrol koltuklarının bazılarının 
üzerinde hâlâ naylon kılıfları duruyordu. Kabin 
ağırlıkla beyazdı, dikdörtgendi ve yaklaşık olarak 
küçükçe bir restoran büyüklüğündeydi. Aslında 
tam bir dikdörtgen değildi: İki uzun kenar hafif 
paralel bir kavisle yana yatıyordu, kabinin bütün 
açıları ve köşeleri heyecan verici bir bodurlukta 
şekillendirilmişti. İşin aslı şuydu ki, kabini sıra- 
dan, üç boyutlu, dikdörtgen bir oda olarak inşa 
etmek çok daha kolay ve çok daha kullanışlı 
olurdu, ama sonra tasarımcılar aç kalırdı. İçbü- 
key duvardaki kontrol ve yönlendirme sistem 


panellerinin üzerindeki büyük video ekranları ve 
dışbükey duvarın içine uzun sıralar halinde yer- 
leştirilmiş bilgisayarlar sayesinde kontrol kabini 
heyecan verici bir şekilde anlamlı görünüyordu. 
Bir köşede kamburunu çıkarmış halde bir robot 
oturuyor, fırçalanıp parlatılmış çelik kafası fır- 
çalanıp parlatılmış çelik dizlerinin arasında gev- 
şekçe sallanıyordu. O da çok yeniydi, ama güzel 
bir biçimde yapılıp cilalanmış olmasına rağmen 
aşağı yukan insansı bedeninin çeşitli parçaları 
her nasılsa birbirine tam uymamış görünüyordu. 
Aslında parçalar tamamen düzgün bir şekilde 
birbirlerine geçmişlerdi, ama robotun duruşun- 
daki bir şey görenlere daha iyi yapılabilirdi his- 
sini veriyordu. 

Ellerini pin] pinl aletlerin üzerinde gezdirip 
heyecanla kıkırdayan Zaphod Beeblebrox, kabin- 
de sinirli sinirli dolanıyordu. 

Trillian bazı ölçümler yapan bir yığın aletin 
üzerine kambur bir şekilde eğilerek oturmuştu. 
Sesi geminin anons sistemiyle her yere ulaşmak- 
taydı. 

“Beşe bir ve düşmeye devam ediyor ...” dedi, “dör- 
de bir ve düşmeye devam ediyor... üçe bir ... iki... bir 
.. ihtimal faktörü bire bir ... normale döndük, tekrar 
ediyorum normale döndük.” Mikrofonunu kapattı — 
sonra yüzünde hafif bir gülümsemeyle yeniden 
açtı ve devam etti: “Yani hâlâ üstesinden gelemedi- 
ğiniz herhangi bir şey varsa, bu sizin kendi sorunu- 
nuz demektir. Lütfen sakinleşin. Yakında sizi almaya 
geleceğiz.” 

Zaphod öfkeyle patladı: “Kim bunlar Trillian?” 

Trillian ona bakmak için koltuğunu çevirdi ve 
omuzlarını silkti. 


IMASH3N ISAYIY9 NANMNİdOLS0L0 


109 


DOUGLAS ADAMS 


110 


“Görünüşe göre uzay boşluğundan aldığımız iki 
herif yalnızca,” dedi. “ZZ 9 Çoğul Z Alfa Bölgesi.” 

“Şey evet, bu çok tatlı bir düşünce, Trillian,” 
diye yakındı Zaphod, “ama bu şartlar altında bu- 
nun gerçekten akıllıca olduğunu düşünüyor mu- 
sun? Demek istediğim, şu anda kaçıyoruz filan, 
şimdiye kadar Galaksi polis gücünün yarısı pe- 
şimize düşmüştür. Ama biz otostopçuları almak 
için duruyoruz. Tamam, artistik puan on üzerin- 
den on, ama akıllıca düşünme eksi bilmem kaç 
milyon, öyle değil mi?” 

Parmakları bir kontrol panelinin üzerinde si- 
nirli sinirli tempo tuttu. Önemli bir tuşa dokun- 
madan, Trillian adamın elini sakin bir şekilde 
oradan uzaklaştırdı. Zaphod'un zihinsel özel- 
likleri neyi içerirse içersin —gösteriş, kabadayı- 
lık, kibir- konu mekanik olduğunda hiç yeteneği 
yoktu ve ölçüsüz bir el hareketiyle gemiyi göz 
açıp kapayana kadar havaya uçurabilirdi. Tril- 
lian, onun bu kadar çılgın ve başarılı bir yaşam 
sürmüş olmasının ana nedeninin yaptığı hiçbir 
şeyin önemini asla anlamamış olması olduğun- 
dan şüphelenmeye başlamıştı. 

“Zaphod,” dedi sabırlı bir ruh haliyle, “uzay 
boşluğunda korumasız bir şekilde süzülüyorlardı 
... ölmelerini istemezdin, değil mi?” 

“Şey, biliyorsun ... hayır. Öyle değil, ama...” 

“Öyle değil mi? Öyle ölmelerini mi istemez- 
din? Ama ne?” Trillian başını bir tarafa doğru 
eğip adama baktı. 

“Şey, belki de birileri onları daha sonra gemi- 
sine alırdı.” 

“Bir saniye daha dışarıda kalsalardı, şimdi öl- 
müş olacaklardı.” 


“Evet, yani sen mesele üzerine biraz daha dü- 
şünme zahmetine katlansaydın, şimdi böyle bir 
derdimiz olmayacaktı.” 

“Ölmelerine izin vermek seni mutlu mu ede- 
cekti yani?” 

“Şey, biliyorsun, pek öyle mutlu etmeyecekti, 
ama ...” 

“Her neyse,” dedi Trillian, kontrol paneline 
dönerek, “onlan gemiye ben almadım.” 

“Ne demek istiyorsun? Kim aldı o zaman?” 

“Gemialdı.” N 

“Ha?” 

“Gemi aldı. Tamamen kendisi yaptı.” 

“Ha?” 

“İhtimalsizlik Motoru'nu çalıştırdığımız sira- 
da.” 

“Ama bu inanılmaz.” 

“Hayır, Zaphod. Yalnızca ihtimali çok çok dü- 
şük.” 

“Hımm, evet.” 

“Zaphod dinle,” dedi Trillian, adamın kolunu 
hafifçe okşayarak, “yabancılar konusunda en- 
dişelenme. Yalnızca iki herif işte. Robotu onları 
alıp buraya getirmesi için aşağıya göndereceğim. 
Hey, Marvin!” 

Köşedeki robotun kafası ani ve sert bir dönüş 
yaptı, ama sonra neredeyse algılanamaz bir ha- 
reketle sağa sola sallandı. Gerçek ağırlığından on 
kilo daha ağırmış gibi uğraşarak ayağa kalktı ve 
dışarıdan gözlemleyen birine odanın diğer tara- 
fina gitmek için kahramanca bir çaba sarf etti- 
gini düşündürecek bir tavırla yürümeye başladı. 
Trillilan'ın önünde durdu ve kızın sol omzunun 
üstünden ötelere bakıyormuş gibi görünüyordu. 
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“Moralimin son derece bozuk olduğunu bil- 
meniz gerektiğini düşünüyorum,” dedi robot. 
Sesi boğuk ve umutsuzdu. 

“Of Tanım,” diye homurdandı Zaphod ve 
kendini bir koltuğa bırakıverdi. 

“Pekâlâ,” dedi Trillian umut verici, şefkatli bir 
sesle, “işte seni oyalayacak ve kafanı birtakım 
şeylere takmanı engelleyecek bir iş.” 

“Bu bir işe yaramaz,” dedi Marvin monoton 
bir sesle, “benim olağanüstü bir düşünme gücüm 
var.” 

“Marvin!” diye uyardı Trillian. 

“Pekâlâ,” dedi Marvin, “benden ne yapmamı 
istiyorsun?” 

“İki numaralı giriş bölmesine in ve oradaki iki 
yabancıyı alıp buraya getir, gözün üstlerinde ol- 
sun.” 

Mikrosaniyelik bir duraksama ve ses perdesiyle 
tını üzerinde yapılan ince ayarlar sayesinde ~ger- 
çekten kulp takabileceğiniz bir şey değildi, bu- 
Marvin insani olan her şeye karşı duyduğu katık- 
sız küçümsemeyi ve korkuyu ifade etmeyi başardı. 

“Hepsi bu kadar mı?” 

“Evet,” dedi Trillian sertçe. 

“Bundan hiç keyif almayacağım,” dedi Marvin. 

Zaphod koltuğundan ayağa fırladı. 

“Senden keyif almanı istemiyor,” diye bağırdı, 
“yalnızca söyleneni yap, anlaşıldı mı?” 

“Pekâlâ,” dedi Marvin üzerine sertçe vurulmuş 
büyük ve çatlak bir çan gibi çınlayarak, “söylene- 
ni yapacağım.” 

“İyi,” diye bağırdı Zaphod, “iyi ... teşekkürler...” 

Marvin dönüp üçgen şeklindeki kırmızı ve 
yassı kapaklı gözleriyle ona baktı. 


“Canınızı sıkmıyorum, değil mi?” diye sordu, 
dokunaklı bir sesle. 

“Hayır, hayır, Marvin,” dedi Trillian oynak bir 
şarkı söylercesine, “ortada hiçbir sorun yok, ger- 
çekten. ...” 

“Canınızı sıktığımı düşünmek hoşuma git- 
mezdi.” 

“Hayır, bu konuda endişen olmasın,” diye de- 
vam etti oynak şarkıya, “sen yalnızca doğal dav- 
ranıyorsun ve her şey yoluna girecek.” 

“Aldırmadığınıza emin misiniz?” diye daha da 
kurcaladı Marvin. 

“Hayır dedim ya Marvin,” diye sürdürdü oy- 
nak şarkısını Trillian, “hiçbir sorun yok, gerçek- 
ten ... bu, hayatın bir parçası.” 

Marvin ona elektronik bir bakış fırlattı. 

“Hayat,” dedi Marvin, “bana hayattan bahset- 
meyin.” 

Topuklarının üzerinde umutsuzca döndü ve 
kendisini kontrol kabininden dışarı sürükledi. 
Hoşnut bir mınıltı ve bir tıkırtıyla kapı arkasın- 
dan kapandı. 

“Bu robota daha fazla dayanabileceğimi san- 
mıyorum, Zaphod,” diye hırladı Trillian. 


Ana Galaktika Ansiklopedisi, robotu insanların iş- 
lerini yapmak üzere tasarlanmış mekanik bir aygıt 
olarak tanımlar. Sirius Sibernetik Şirketi'nin pazarla- 
ma bölümüyse robotu “Birlikte Eğlenceli Vakit Geçir- 
diğiniz Plastik Dostunuz” şeklinde tanımlar. 
Otostopçunun Galaksi Rehberi ise Sirius Si- 
bernetik Şirketi'nin pazarlama bölümünü “devrim 
gerçekleştiğinde duvarın önüne ilk dizilecek bir avuç 
kafasız” olarak tanımlar ve editörlerin robot muhabir- 
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liği görevinde çalışmakla ilgilenen herkesten gelecek 
başvuruları büyük memnuniyetle karşılayacaklarını 
söyleyen bir dipnot düşer. 

Tuhaf bir şekilde, Ana Galaktika Ansiklopedi- 
si'nin bir zaman kayması sonucunda bin yıl sonra- 
sından düşen bir edisyonunda Sirius Sibemetik Şir- 
keti'nin pazarlama bölümü “devrim gerçekleştiğinde 
duvarın önüne ilk dizilen bir avuç kafasız” olarak ta- 
nımlanmıştır. 


Pembe odacık çok kısa bir süre içinde yok oldu, 
maymunlar daha iyi bir boyuta geçmişlerdi. Ford 
ve Arthur kendilerini geminin biniş alanında 
buldular. Burası pek bir şıktı. 

“Bence bu gemi yepyeni,” dedi Ford. 

“Nereden anladın?” diye sordu Arthur. “Meta- 
lin yaşını ölçen, acayip bir aletin mi var?” 

“Hayır, yalnızca yerde duran şu tanıtım bro- 
şürünü buldum. ‘Evren sizin olabilir’ cinsi saç- 
malıklarla dolu. Hey! Bak, haklıymışım.” 

Ford sayfalardan birine parmağıyla sertçe 
vurdu ve Arthur'a gösterdi. 

“Şöyle diyor: ‘Ihtimalsizlik Fiziği'nde yepyeni ve 
müthiş bir buluş. Geminin motoru Sonsuz İhtimalsiz- 
like ulaşır ulaşmaz, Evrendeki her noktadan geçer. 
Diğer büyük hükümetleri imrendirin.' Vay be, amma 
da büyükbirişbu.” 

Ford heyecanla geminin teknik özelliklerini 
anlatan bölümü arayıp buldu. Arada bir, okuduk- 
ları karşısında hayranlıkla soluğu kesiliyordu - 
sürgünde olduğu yıllarda Galaktik astroteknoloji 
almış başını gitmişti. 

Arthur kısa bir süre onu dinledi, ama Ford'un 
söylediklerinin çoğunu anlayamaz hale geldiğin- 


de, düşüncelerinin zihninde aylak aylak gezme- 
sine izin verdi. Parmaklarını bir bilgisayarın akıl 
almaz klavyesinin kenarında gezdirirken, birden 
yandaki panele uzandı ve insanı basmaya da- 
vet ediyormuş gibi görünen büyük ve kırmızı bir 
düğmeye basıverdi. Panel Lütfen bu düğmeye bir 
daha basmayın sözcükleriyle aydınlandı. Arthur 
kendine geldi. 

“Dinle,” dedi Ford, hâlâ broşüre dalmış bir hal- 
de, “geminin sibernetiğini amma da abartmışlar. 
Sirius Sibernetik Şirketi'nin GİK özelliğine sahip yeni 
nesil robotları ve bilgisayarları.” 

“GİK özelliği mi?” diye sordu Arthur. “O da ne?” 

“Ha, Gerçek İnsan Kişiliği diyor.” 

“Himmm,” dedi Arthur, “korkunç görünüyor.” 

“Öyle,” dedi arkalarından gelen bir ses. Bu 
boğuk ve umutsuz sese belli belirsiz bir tangırtı 
eşlik ediyordu. Arkalanna döndüklerinde kam- 
burunu çıkarmış bir halde kapı eşiğinde dikilen, 
çelik gövdeli ve perişan görünüşlü bir adam gör- 
düler. 

“Ne?” dediler. 

“Korkunç,” diye devam etti Marvin, “hepsi bu. 
Kesinlikle korkunç. Bu konuyu hiç açmayın. Şu 
kapıya bakın,” dedi kapıdan içeri girerken. Tanı- 
tım broşürünün tarzını taklit ederken, ses ayar- 
larındaki alaycılık devreleri çalışmaya başladı. 
“Bu uzay gemisindeki bütün kapılar keyifli ve neşeli 
bir doğaya sahiptir. Sizin için açılmak onlar açısından 
bir zevk ve görevini başarıyla tamamladığını bilerek 
tekrar kapanmak bir memnuniyettir.” 

Kapı arkalarından kapandığında, gerçekten 
de tatminkâr bir iç çekmeye benzeyen bir sese 
sahip olduğu anlaşıldı. 
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“Himmmmmhiimmmmm oh!” dedi. 

Marvin kapıya soğuk bir nefretle bakarken, 
mantık devreleri tiksintiyle çatırdadı ve kapıya 
fiziksel şiddet uygulama düşüncesiyle tıkırdadı. 
Bazı başka devreler, Neden kardeşim? Ne gere- 
ği var? Hiçbir şey karışmaya değmez, diye araya 
girdi. Başka devreler de kapının ve insansıların 
beyin hücrelerinin moleküler bileşenlerini çö- 
zümleyerek eğlendiler. Son olarak da bis olsun 
diye, çevrelerindeki küçük odanın ne kadar hid- 
rojen yaydığını çabucak ölçtüler ve ardından can 
sıkıntısı içinde yeniden kapandılar. Onlara doğru 
dönerken robotun bedeni bir umutsuzluk kasıl- 
masıyla titredi. 

“Haydi,” dedi monoton sesiyle, “Sizi köprüye 
götürme emri aldım. İşte buradayım! Gezegen 
büyüklüğünde bir beynim var ve benden istedik- 
leri şey, sizi köprüye kadar götürmem. Buna iş 
memnuniyeti denebilir mi? Ben demem.” 

Döndü ve nefret ettiği kapıya doğru yürüdü. 

“Eee, affedersiniz,” dedi Ford peşinden gide- 
rek, “bu gemi hangi hükümete ait?” 

Marvin onu duymazdan geldi. 

“Şu kapıyı seyredin,” diye homurdandı, “yeni- 
den açılmak üzere. Durup dururken dayanılmaz 
bir kendini beğenmişlik havası yaydığını söyle- 
yebilirim.” 

Kapı çevresindekilerin sevgisini kazanmayı 
amaçlayan şirin, hafif bir vızıltıyla açıldı ve Mar- 
vin paldır küldür dışarı çıktı. 

“Haydi,” dedi. 

İkisi hızla peşinden gitti ve kapı tekrar mem- 
nuniyet dolu hafif tıkırtılar ve vızıltılar eşliğinde 
kayarak yerine oturdu. 


“Sirius Sibernetik Şirketi'nin pazarlama bölü- 
mü, sag olsun,” dedi Marvin önlerinde kıvrılarak 
uzanan pırıltılı koridorda perişan bir halde, istek- 
sizce ayak sürüyerek yürümeye başladı. “'Haydi 
Gerçek İnsan Kişiliğine sahip robotlar yapalım,' dedi- 
ler. Sonra da denemeye benimle başladılar. Ben 
bir kişiliğe sahip ilk örneğim. Her halimden anla- 
şılıyor, değil mi?” 

Ford ve Arthur sıkılmış bir ruh haliyle zayıf 
itiraz mırıltıları çıkardılar. 

“O kapıdan nefret ediyorum,” diye devam etti 
Marvin. “Canınızı sikmiyorum, öyle değil mi?” 

“Hangi hükümet ...” diye tekrar başladı Ford. 

“Bu gemi hiçbirhükümete ait değil,” diye ters- 
ledi robot, “çalındı.” 

“Çalındı mı?” 

“Çalındı mı?” diye taklit etti Marvin. 

“Kim çaldı?” diye sordu Ford. 

“Zaphod Beeblebrox.” 

Ford'un yüzüne sıra dışı bir şey oldu. Birbi- 
riyle ilgisi olmayan en az beş ayrı şok ve hayret 
ifadesi karman çorman bir yığın halinde üst üste 
binmişti. Adım atmak üzere kalkan sol ayağı ba- 
sacak bir yer bulmakta zorlanıyormuş gibiydi. 
Boş gözlerle robota baktı ve bazı yüz kaslarını 
çözmeye çalıştı. 

“Zaphod Beeblebrox ...” dedi güçsüz bir sesle. 

“Özür dilerim, yanlış bir şey mi söyledim?” diye 
sordu Marvin, ayaklarını dikkatsizce sürüyerek. 
“Nefes aldığım için beni affedin. Aslında bunu hiç 
yapmam, bu yüzden bunu söyleme zahmetine ni- 
çin girdiğimi de bilmiyorum. Ah Tanrım, öyle mut- 
suzum ki. İşte kendinden memnun kapılardan biri 
daha. Hayat! Sakın bana hayattan bahsetmeyin.” 
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“Kimse hayattan filan bahsetmedi,” dedi Art- 
hur, kızgın bir şekilde homurdanarak. “Ford, sen 
iyi misin?” 

Ford ona boş boş baktı. “Robot Zaphod Beeb- 
lebrox mu dedi?” dedi. 


12 


Zaphod kendisiyle ilgili haberleri dinlemek için 
etha-altı radyo bantlarını araştırırken, Altın 
Kalp'in kontrol kabinini bir anda yüksek ses- 
li bir gunk müziği tıngırtısı doldurdu. Makineyi 
çalıştırmak çok zordu. Radyolar yıllarca düğme- 
lere basarak ve ayar düğmeleri çevrilerek çalış- 
tinlmisti; sonra teknoloji geliştikçe, dokunmaya 
duyarlı aletler üretilmeye başlandı -sadece pa- 
nellere parmağınızla hafifçe dokunmak yetiyor- 
du- şimdiyse tek yapmanız gereken parçaların 
genel yönüne doğru elinizi sallamak ve umut 
etmekti. Bu, kas gücünden ciddi bir tasarruf de- 
mekti elbette, ama aynı programı dinlemeye de- 
vam etmek istiyorsanız, çileden çıkartıcı bir şe- 
kilde put gibi oturmanız gerektiği anlamına da 
geliyordu. 

Zaphod elini salladı ve kanal tekrar değişti. 
Yine gunk müziği tıngırtısı, ama bu kez tıngırtı 
bir haber bülteninin fon müziğiydi. Haberler mü- 
ziğin ritimlerine uysun diye yayına her zaman 
büyük uğraşlarla hazırlanırdı. 

“ ... ve etha-altı dalga bandında Galaksinin dört bir 
yanında saat başı yayın yapan haber bültenini dinli- 
yorsunuz,” dedi cırtlak bir ses, “bütün zeki yaşam 
türlerine ... ve dışardaki herkese koca bir merhaba; 


işin sım taşları birbirine çarpmakta, çocuklar. Tabii ki 
bu gecenin en büyük haberi de yeni İhtimalsizlik Moto- 
ru'na sahip ilk ve tek geminin Galaksi Başkanı Zaphod 
Beeblebrox tarafından sansasyonel bir şekilde çalınma- 
sı. Ve bu noktada herkesin sorduğu soru aynı... Koca Z 
sonunda çıldırdı mı? Pan Galaktik Gargara Bombası'nı 
icat etmiş, bir zamanlar Eccentrica Gallumbits tarafın- 
dan Büyük Patlama'dan bu yana gelmiş geçmiş En İyi 
Patlama olarak tanımlanmış ve bu yakınlarda yedinci 
kez Bilinen Evrenin En Kötü Giyinen Akıl Sahibi Varlı- 
ğı seçilen, eski düzenbaz Beeblebrox ... bakalım bu kez 
verecek bir cevabı var mı? Onun özel beyin bakımı uz- 
manı Gag Halfrunt'a sorduk...” 

Müzik bir an için girdap gibi döndü, sonra 
sesi alçaldı. Konuşmaya muhtemelen Halfrunt'a 
ait olan başka bir ses daha katıldı. “Nazıl dezem, 
Zaphod zıradan bir adamdı işte,” dedi, ama bundan 
sonra söyledikleri duyulmadı, çünkü kabinin di- 
ger tarafından uçan elektrikli bir kurşunkalem 
radyonun duyarlı açma /kapama alanından geç- 
mişti. Zaphod dönüp Trillian'a öfkeyle baktı — ka- 
lemiatan oydu. 

“Hey,” dedi, “bunu neden yaptın?” 

Trillian bir ekran dolusu şekle parmaklarıyla 
hafifçe vuruyordu. 

“Aklıma bir şey geldi,” dedi Trillian. 

“Ya öyle mi? Bu benim hakkımdaki bir haber 
bültenini yanda kesmeye değecek bir şey mi?” 

“Kendin hakkında zaten yeterince şey duyu- 
yorsun.” 

“Ben güvensiz biriyim. Bunu ikimiz de biliyo- 
ruz.” 

“Bir an olsun egondan kurtulabilir miyiz? Bu 
önemli.” 
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“Eğer etrafta benim egomdan daha önemli bir 
şey varsa, derhal yakalanıp vurulmasını istiyo- 
rum.” Zaphod kıza ters ters baktı ve ardından 
kahkahayla güldü. 

“Dinle,” dedi Trillian, “o iki herifi gemiye aldı- 
ğımız yer..." 

“Hangi iki herif?” 

“Gemiye aldığımız iki herif.” 

“Ha, evet," dedi Zaphod, “şu iki herif.” 

“Onları ZZ 9 Çoğul Z Alfa bölgesinden aldık.” 

“Eee?” dedi Zaphod ve gözlerini kırpıştırdı. 

“Bu sana bir şey ifade ediyor mu?” diye sessiz- 
ce sordu Trillian. 

“Himmm,” dedi Zaphod, “ZZ 9 Çoğul Z Alfa. 
ZZ 9 Çoğul Z Alfa?” 

“Evet?” dedi Trillian. 

“Himmm ... Z ne anlama geliyor?” dedi Zap- 
hod. 

“Hangi Z?” 

“Herhangi biri.” 

Trillilan'ın Zaphod'la ilişkisinde yaşadığı temel 
zorluklardan biri, onun sırf insanları hazırlıksız 
yakalamak için mi aptal numarası yaptığını, yok- 
sa düşünme zahmetine katlanamadığı ve başka 
birinin onun yerine düşünmesini istediği için mi 
aptalnumarası yaptığını, olup bitenleri gerçekten 
anlamadığını saklamak için mi olağanüstü aptal 
numarası yaptığını, yoksa gerçekten mi aptal ol- 
duğunu ayırt etmeyi öğrenmekti. Adam şaşırtıcı 
derecede zeki olmasıyla ünlüydü, zeki olduğu çok 
açıktı - ama her zaman değil, ki tıpkı şimdi oldu- 
gu gibi bu besbelli onu endişelendiriyordu. Zap- 
hod insanların kendisini küçümsemesi yerine 
şaşırmalarını yeğlerdi. Bu düşünce Trillian'a her 


şeyden daha da aptalca geliyordu, ama artık bu 
konuda tartışmaya zahmet etmiyordu. 

İç çekti ve durumu Zaphod için basitleştirmek 
adına -Zaphod'un bunu istemesinin nedeni her 
ne olursa olsun- sert bir dokunuşla görüntü ek- 
ranına bir yıldız haritası getirdi. 

“İşte,” diye işaret etti Trillian, “tam burada.” 

“Haa ... evet!” dedi Zaphod. 

“Yani?” dedi Trillian. 

“Yanine?” 

Trillilan'ın kafasının içindeki bölümler kafası- 
nın içindeki diğer bölümlere haykırdılar. “Burası 
beni gemiye aldığın bölge,” dedi kız çok sakin bir 
şekilde. 

Zaphod önce kıza sonra tekrar ekrana baktı. 

“Hey, evet,” dedi, “bu müthiş. Dosdoğru Atbaşlı 
Nebula'nın içine girmiş olmalıydık. Nasıl oldu da 
oraya gittik? Demek istediğim orası çok uzak.” 

Kız bunları duymazlıktan geldi. 

“İhtimalsizlik Motoru,” dedi sabırlı bir şekilde, 
“bunu bana bizzat sen açıklamıştın. Evrendeki 
her noktadan geçiyoruz, bunu biliyorsun.” 

“Evet, ama bu müthiş bir tesadüf, değil mi?” 

“Evet.” 

“Tam o noktadan birilerini almak. Evrende 
seçilebilecek bunca yer varken. Bu gerçekten de 
çok ... bunu hesaplamak istiyorum. Bilgisayar!” 

Geminin her bir zerresine hâkim ve nüfuz et- 
miş Sirius Sibernetik Gemi Bilgisayarı açılıp ileti- 
şim durumuna geçti. 

“Selam millet!” dedi bilgisayar canlı bir sesle 
ve eşzamanlı olarak da yalnızca kayıt tutulması 
amacıyla minik bir kâğıt şeridi çıkardı. Selam mil- 
let! yazıyordu şeritte. 
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“Of Tanrım,” dedi Zaphod. Bu bilgisayarla çok 
uzun süre çalışmamıştı, ama ondan nefret etme- 
yi çoktan öğrenmişti. 

Bilgisayar sanki deterjan satıyormuş gibi küs- 
tah ve neşeli bir sesle devam etti. 

“Bilmenizi isterim ki sorununuz her neyse 
onu çözmenize yardım etmek için buradayım.” 

“Evet evet,” dedi Zaphod. “Bak, yalnızca bir 
parça kâğıt kullanacağım sanırım.” 

“Elbette,” dedi bilgisayar, aynı anda mesajını 
bir çöp kutusuna gönderirken, “Anlıyorum. Eğer 
isterseniz —” 

“Kes sesini!” dedi Zaphod. Bir kalem kaptı ve 
konsolun başına, Trillian'ın yanına oturdu. 

“Tamam, tamam ...” dedi bilgisayar incinmiş 
bir ses tonuyla ve konuşma kanalını kapattı. 

Zaphod ve Trillian, ihtimalsizlik uçuş rotası 
tarayıcısının sessizce önlerindeki ekrana gön- 
derdiği rakamları dikkatle okudular. 

“Olaya onların açısından bakarsak,” dedi Zap- 
hod, “kurtulmalarının ne kadar ihtimalsiz oldu- 
gunu hesaplayabilir miyiz?” 

“Evet, bu bir sabit,” dedi Trillian, “iki üzeri iki 
yüz yetmiş altı bin yedi yüz dokuza bir.” 

“Bu çok yüksek. O iki herif çok çok şanslı.” 

“Evet.” 

“Ama gemi onları aldığında bizim yapmakta 
olduğumuz şeye kıyasla ...” 

Trillian gerekli tuşlara bastı ve ekranda iki 
üzeri sonsuzluk eksi bire bir (yalnızca İhtimal- 
sizlik fiziğinde geleneksel bir anlam taşıyan ir- 
rasyonel sayı) göründü. 

“ .. bu bir hayli düşük,” diye devam etti Zap- 
hod, hafif bir ıslık çalarak. 


“Evet,” diye onayladı Trillian ve kafası karış- 
mış bir halde ona baktı. 

“Bu açıklanması gereken büyük bir ihtimal- 
sizlik boşluğu. Eğer işlem yüksek bir toplam ve- 
recekse bilançoda ihtimalsizliği oldukça yüksek 
bir şey çıkmalı.” 

Zaphod kâğıda birkaç toplama işlemi çiziktir- 
di, bunları karaladı ve kalemi fırlatıp attı. 

“Elinin körü, hesaplayamıyorum.” 

“Yani?” 

Zaphod sinirle iki kafasını birbirine vurup diş- 
lerini gıcırdattı. 

“Tamam,” dedi. “Bilgisayar!” 

Ses devreleri yeniden canlandı. 

“Hey, merhaba millet!” dedi (kâğıt şeridi, kâğıt 
şeridi). “Tek yapmak istediğim gününüzü daha 
güzel kılmak, daha da güzel, daha daha güzel...” 

“Öyle mi, tamam, çeneni kapa da benim için 
bir şey hesapla.” 

“Elbette,” diye tıkırdadı bilgisayar, “bir ihtimal 
tahmini istiyorsunuz ve bunun dayandığı...” 

“İhtimalsizlik verilerini istiyoruz, evet.” 

“Tamam,” diye devam etti bilgisayar. “İşte kü- 
çük ve ilginç bir fikir. Çoğu kişinin yaşamının te- 
lefon numaraları tarafından yönetildiğini biliyor 
muydunuz?” 

Zaphod'un yüzlerinin birinde beliren acı dolu 
ifade öbür yüzüne geçti. 

“Sen kafayı mı üşüttün?” 

“Hayır, ama size şunu anlattığım zaman siz 
üşüteceksiniz ...” 

Trillian'ın nefesi kesildi. İhtimalsizlik uçuş ro- 
tası ekranındaki tuşlara çabuk çabuk bastı. 

“Telefon numarası mı?” dedi. “Bu şey telefon 
numarası mı dedi?” 


I439H13 ISYY1V9 NANNIdOLSOLO 


123 


DOUGLAS ADAMS 


124 


Sayılar ekranda hızla hareket etti. 

Bilgisayar nazikçe duraksadı ve sonra devam 
etti. 

“Biraz önce söylemek üzere olduğum şey şu ki...” 

“Hiç zahmet etme,” dedi Trillian 

“Ne, neler oluyor?” dedi Zaphod. 

“Bilmiyorum,” dedi Trillian, “ama o yabancı- 
lar — o sefil robotla birlikte buraya geliyor. Onları 
monitörlerin birinden görebilir miyiz?” 


13 


Koridorda ağır adımlarla yürüyen Marvin hâlâ 
inliyordu. 

“ .. aynca sonra sol tarafımdaki bütün diyod- 
larda korkunç bir ağrı da var elbette...” 

“Yaa,” dedi yanında yürüyen Arthur endişey- 
le. “Gerçekten mi?” 

“Öyle, işte,” dedi Marvin, “bu parçaları yenile- 
riyle değiştirmelerini istedim, ama hiç kimsenin 
umrunda bile değil?” 

“Anlayabiliyorum.” 

Ford'dan belli belirsiz bir ıslık sesi ve mırıltılar 
geliyordu. “Vay, vay, vay,” diyordu sürekli kendi 
kendine, “Zaphod Beeblebrox ...” 

Marvin birdenbire durdu ve elini havaya kal- 
dırdı. 

“Şimdi ne olduğunu biliyorsunuz, değil mi?” 

“Hayır, ne oldu?” dedi hiçbir şey bilmek iste- 
meyen Arthur. 

“O kapılardan birine daha geldik.” 

Koridorun yanında, kayarak açılan kapılardan 
biri vardı. Marvin kuşkulu gözlerle kapıyı süzdü. 


“Eee?” dedi Ford sabırsızlıkla. “Giriyor mu- 
yuz?” 

“Giriyor muyuz?” diyerek onu taklit etti Mar- 
vin. “Evet. Köprünün girişi bu. Bana da sizi köp- 
rüye getirmem söylenmişti. Bugün alacağım en 
zorlu zihinsel kapasite gerektiren emir bu olursa, 
hiç şaşırmam.” 

Avına sezdirmeden yaklaşan bir avcı gibi ya- 
vaş yavaş kapıya doğru büyük bir nefretle ilerle- 
di. Kapı birden kayarak açıldı. 

“Teşekkür ederim,” dedi kapı, “basit bir kapıyı bu 
kadar çok mutlu ettiğiniz için.” 

Marvin'in göğsünün derinliklerindeki dişliler 
gıcırdadı. 

“Komik,” dedi cenaze törenlerine çok uygun 
bir sesle, “tam hayat daha kötü olamaz derken 
birden her şey nasıl da daha kötüye gidiyor.” 

Birbirlerine bakıp omuzlarını silken Ford ve 
Arthur'u geride bırakıp kendini kapıdan içeri 
attı. İçerden Marvin'in sesini tekrar duydular. 

“Sanınm artık yabancıları görmek istersiniz,” 
diyordu. “Şimdi bir köşede oturup paslanmamı 
mı istiyorsunuz yoksa ayakta dikilirken aniden 
yere düşüp parçalanmamı mı?” 

“Tamam, onları içeri alır mısın, Marvin?” dedi 
başka bir ses. 

Arthur, Ford'a baktı ve onun güldüğünü gör- 
düğünde sasinp kaldı. 

“Ne ...?” 

“Şişşt,” dedi Ford, “haydi içeri.” 

Kapıdan geçip köprüye adım attı. 

Arthur gergin bir halde onu izledi ve içeride, 
koltuğuna iyice yayılmış, ayaklarını bir kontrol 
konsolunun üzerine uzatmış, Sol eliyle sag ka- 
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fasındaki dişleri karıştıran bir adam gördüğünde 
fazlasıyla afalladı. Sağ kafa bütün dikkatini bu 
işe vermiş görünüyordu, ama sol yüzde koca- 
man, rahat ve kayıtsız bir sıntış vardı. Arthur'un 
gördüğüne inanamadığı şeylerin sayısı oldukça 
fazlaydı. Bir süre ağzı açık öylece kalakaldı. 

Tuhaf adam Ford'a tembelce el salladı ve kor- 
kunç yapmacık bir kayıtsızlıkla konuştu, “Ford, se- 
lam, nasılsın? Gemime atlayabildiğine sevindim.” 

Ford kayıtsızlıkta ondan geri kalacak gibi de- 
gildi. 

“Zaphod,” dedi sözcüğü uzatarak, “seni gör- 
mek harika, iyi görünüyorsun, fazladan bir kol 
sana yakışmış. Çaldığın gemi de güzelmiş.” 

Arthur'un Ford'a hayretle bakan gözleri az 
kalsın yuvalarından fırlayacaktı. 

“Bu adamı tanıyor musun yani?” dedi, parma- 
gını Zaphod'a doğru çılgın gibi sallayarak. 

“Onu tanımak mı!” dedi Ford bağırarak. “O ...” 
Birden duraksadı ve tanıştırma faslına önce Art- 
hur'dan başlamaya karar verdi. “Şey, Zaphod, bu 
benim bir arkadaşım, Arthur Dent,” dedi, “geze- 
geni havaya uçtuğunda onu kurtardım.” 

“Evet, hiç şüphem yok,” dedi Zaphod, “selam, 
Arthur, hayatta kalabildiğine sevindim.” Sağ ta- 
raftaki başı ilgisiz bir ifadeyle ona dönüp “Se- 
lam,” dedi ve dişlerini kurcalamaya devam etti. 

Ford konuşmasına devam etti. “Arthur,” dedi, 
“bu da benim üvey kuzenim Zaphod Beeb—” 

“Daha önce tanışmıştık,” dedi Arthur sertçe. 

Sağdaki en hızlı şeritte giderken birkaç dö- 
küntü otomobili hiç yorulmadan geçip kendi- 
nizden hoşnut bir şekilde ilerlemektesinizdir ve 
tam o sırada vitesi dörtten üçe düşüreceğinize 


kazara bire düşürüp motorunuzun kaportadan 
dışarı fırlamasına yol açar ve oldukça berbat bir 
duruma düşersiniz. Böyle bir durum, bütün öz- 
güveninizi alıp götürür ve havanızı söndürür. 
Tıpkı Arthur'un sözlerinin Ford Prefect'e yaptığı 
gibi. 

“Eee ... ne?” dedi. 

“Daha önce tanıştığımızı söyledim.” 

Zaphod beceriksiz bir şaşkınlık ifadesi takındı 
ve damaklarından birini şaklattı. 

“Hey ... eee, tanışmış mıydık? Hey ... eee ... 

Ford gözlerinde çakan öfke şimşekleriyle 
Arthur'a döndü. Kendini tam eve dönmüş his- 
sederken, Galaksi meseleleri hakkında Ilford 
kökenli bir sivrisineğin Pekin hakkında sahip 
olduğu kadar bilgisi olan bu cahil ve ilkel adamı 
peşine taktığı için ani bir pişmanlık duymaya 
başlamıştı. 

“Daha önce tanıştık da ne demek?” diye sor- 
du. “Bu Betelgeuse Beş'ten Zaphod Beeblebrox, 
Croydon'dan kahrolası Martin Smith değil.” 

“Umrumda bile değil,” dedi Arthur soğuk bir 
sesle. “Biz tanıştık, değil mi Zaphod Beeblebrox — 
yoksa ... Phil mi demeliyim?” 

“Ne!” diye bağırdı Ford. 

“Bana hatırlatman gerekecek,” dedi Zaphod, 
“canlı türleri konusunda hafızam berbattır.” 

“Bir partideydik,” diye devam etti Arthur. 

“Öyle mi, bak ondan şüphe ederim,” dedi Zap- 
hod. 

“Sakin ol, Arthur, tamam mı!” dedi Ford em- 
redercesine. 

Arthur vazgeçmiyordu. “Altı ay önceki bir par- 
ti. Yerküre'de ... İngiltere'de ...” 
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Zaphod dudaklarını sıkıca birbirine bastınp 
gülümseyerek hatırlamıyorum anlamında kafa- 
sını salladı. 

“Londra,” diye üsteledi Arthur, “Islington.” 

“Haa,” dedi Zaphod yüzünde bir suçluluk ifa- 
desiyle, “şu parti.” 

Bu Ford için hiç de adil değildi. Bir Arthur'a 
bir Zaphod'a bakıyordu. “Ne?” dedi Zaphod'a. 
“Senin de o küçük, sefil gezegende bulunduğunu 
söylemek istemiyorsun, değil mi?” 

“Hayır, tabii ki bulunmadım,” dedi Zaphod 
güvenle. “Şey, kısa bir süreliğine uğramış olabili- 
rim, bilirsin, yolumun üzerindeyken ...” 

“Ama on beş yıl boyunca oraya saplanıp kal- 
dım ben!” 

“İyi, ama ben bunu bilmiyordum ki, öyle değil 
mi?” 

“Ne arıyordun orada?” 

“Etrafa bakınıyordum işte, bilirsin.” 

“Davet edilmediği bir partiye geldi,” dedi Art- 
hur, öfkeyle titreyerek, “bir kıyafet balosuydu ...” 

“Başka ne olabilirdi?” dedi Ford. 

“Bu partide,” diye inatla devam etti Arthur, 
“bir kız vardı... her neyse, artık bunun bir önemi 
yok. Oralar tamamen toz duman içinde yok olup 
gitti zaten...” 

“Şu kahrolası gezegen için surat asmayı bı- 
rak,” dedi Ford. “Kimdi şu hanım?” 

“Şey, kızın biri işte. Pekâlâ, tamam, kızla iş- 
ler pek iyi gitmiyordu. Bütün akşam uğraşıp 
durmuştum. Kahretsin, kız çetin cevizdi. Güzel 
ve çekiciydi, insanı mahvedebilecek kadar ze- 
kiydi. Biraz da olsa ilgisini çekmeyi başarmıştım 
ve tam konuşmaya girişmiş hedefe doğru ilerle- 


mekteydim ki senin dostun lafa girip 'Hey, bebek, 
bu herif seni sıkıyor mu? Onun yerine neden benimle 
konuşmuyorsun? Ben başka bir gezegendenim,’ dedi. 
Kızı ondan sonra bir daha görmedim.” 

“Zaphod?” dedi Ford sesini yükselterek. 

“Evet,” dedi Arthur, ona ters ters bakıp kendi- 
sini bir salak gibi hissetmemeye çalışarak. “O za- 
man yalnızca iki kolu ve tek kafası vardı, adının 
da Phil olduğunu söylemişti,ama...” 

“Ama itiraf etmelisin ki gerçekten başka bir 
gezegenden olduğu ortaya çıktı,” dedi Trillian 
köprünün diğer ucundan görüntüye girerek. Art- 
hur'a tatlı tatlı gülümsedi, ki bu gülümsemenin 
etkisi Arthur'un üzerine bir ton tuğla yığmış gi- 
biydi sanki. Sonra kız dikkatini yeniden geminin 
kontrollerine verdi. 

Birkaç saniyelik sessizliğin ardından Art- 
hur'un beynindeki karmaşanın içinden birkaç 
sözcük ağır ağır sürünerek dışarı çıktı. 

“Tricia McMillan?” dedi. “Burada ne işin var?” 

“Seninkiyle aynı,” diye yanıtladı kız, “otostop 
çektim. Bir matematik ve bir de astrofizik diplo- 
masıyla başka ne yapabilirdim ki zaten? Ya bunu 
seçecektim ya da pazartesileri dağıtılan işsizlik 
maaşı kuyruğunu.” 

“Sonsuzluk eksi bir,” diye tıkırdadı bilgisayar. 
“İhtimalsizlik toplamı tamamlandı.” 

Zaphod önce çevresine, sonra Ford'a, Arthur'a 
ve en son Trillian'a baktı. 

“Trillian,” dedi, “Böyle şeyler İhtimalsizlik 
Motoru'nu her kullanışımızda olacak m1?” 

“Korkarım ki büyük bir ihtimalle,” dedi kız. 
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Altın Kalp artık bilindik foton motorunu kulla- 
narak uzayın karanlığında sessizce yol alıyordu. 
Onları bir araya getirenin kendi iradeleri ya da 
basit bir rastlantı olmadığını, bir arada olmaları- 
nın nedeninin fiziğin garip bir sapması olduğunu 
bilmek dört kişiden oluşan mürettebatı bir hayli 
huzursuz ediyordu — sanki kişilerin arasındaki 
ilişkiler de atom ve moleküller arasındaki ilişki- 
leri belirleyen kurallardan etkileniyordu. 

Geminin yapay gecesi çöktüğünde her biri 
minnettar bir şekilde ayrı kamaralara çekilip dü- 
şüncelerine mantıklı açıklamalar getirmeye ça- 
lıştılar. 

Trillian uyuyamamıştı. Bir kanepeye oturup 
gözlerini Yerküre'yle arasındaki son ve tek bağ- 
lantıyı barındıran küçük kafese dikti. Kafeste Zap- 
hod'un itirazlarına rağmen yanına aldığıikibeyaz 
fare vardı. Gezegenini bir daha görmeyi hiç bek- 
lememişti, ama gezegenin yok edildiği haberine 
verdiği olumsuz tepki onu rahatsız etmişti. Bu 
ona uzak ve gerçekdışı gelmişti, bu konuda hiçbir 
şey düşünemiyordu. Farelerin kafeste bir oraya 
bir buraya seğirtişlerini, küçük plastik çarklarının 
içinde çılgın gibi koşturuşlarını seyretmeye daldı. 
Birden silkindi ve geminin boşlukta ilerleyişini 
haritaya döken minik pırıltılar ve rakamları sey- 
retmek üzere köprüye gitti. Düşünmemeye çalış- 
tığı şeyin ne olduğunu keşke bilebilseydi. 

Zaphod uyuyamamıştı. O da düşünmemeye 
çalıştığı şeyin ne olduğunu bilmeyi isterdi. Kendi- 
ni bildi bileli tam olarak ifade edemediği ve içini 
kemiren bir orada olmama hissinden çok çekmiş- 


ti. Genelde bu düşünceyi bir kenara koyup bu ko- 
nuda endişelenmemeyi başarabiliyordu, ama bu 
his Ford Prefect ile Arthur Dent'in ani ve açıkla- 
namaz gelişleriyle yeniden uyanmıştı. Bu olay, bir 
şekilde onun göremediği bir düzene uyuyordu. 

Ford uyuyamamıştı. Tekrar yollara düşme- 
nin heyecanıyla doluydu. On beş yıllık fiili hapis 
hayatı tam da umudunu kaybetmek üzereyken 
bitmişti. Bir süreliğine Zaphod'la takılmak faz- 
lasıyla eğlence vaat ediyordu, ama yine de üvey 
kuzeninde tam olarak saptayamadığı bir tuhaflık 
seziyordu. Galaksi Başkanı olması açıkçası çok 
şaşırtıcıydı, görevinden ayrılma biçimi de öyle. 
Bunun arkasında bir neden var mıydı? Bunu 
Zaphod'a sormasının anlamı yoktu, çünkü bu- 
güne dek yaptığı herhangi bir şeyin bir nedeni 
varmış gibi davranmamış ve anlaşılmazlığı bir 
sanat biçimine dönüştürmüştü. Yaşamdaki her 
şeye olağandışı bir deha ve saf bir beceriksizliğin 
karışımıyla saldırırdı, hangisinin hangisi olduğu- 
nu anlamak genellikle çok zordu. 

Arthur uyuyordu: Korkunç bir şekilde yorgundu. 


Zaphod'un kapısı hafifçe vuruldu. Kapı kayarak 
açıldı. 

“Zaphod...?” 

“Evet?” 

Arkadan vuran oval biçimli aydınlıkta Trilli- 
an'ın silueti seçilebiliyordu. 

“Saninm aradığın şeyi az önce bulduk.” 

“Hey, sahi mi?” 


Ford uyumaya çalışmaktan vazgeçti. Kamarası- 
nın bir köşesinde küçük bir bilgisayar ekranı ve 
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bir klavye vardı. Bir sure bilgisayarın başında 
oturdu ve Rehber'e Vogonlar konusunda yeni bir 
madde yazmak için uğraştı, ama yeterince nefret 
dolu bir şey düşünemediği için bundan da vaz- 
geçti, üstüne bir giysi geçirerek köprüye doğru 
uzanan bir yürüyüşe çıktı. 

İçeri girdiğinde aletlerin üzerine heyecanlı bir 
şekilde eğilmiş iki kişiyi görüp şaşırdı. 

“Gördün mü? Gemi yörüngeye girmek üzere,” 
diyordu Trillian. “Orada bir gezegen var. Hem de 
tam tahmin ettiğin koordinatlarda.” 

Bir ses duyan Zaphod dönüp baktı. 

“Ford!” diye tısladı. “Hey, gel de şuna bir bak.” 

Ford gidip baktı. Ekranda yanıp sönen bir dizi 
rakam vardı. 

“Bu Galaktik koordinatları tanıdın mı?” dedi 
Zaphod. 

“Hayır.” 

“Sana bir ipucu vereceğim. Bilgisayar!” 

“N'aber, koçlar!” dedi bilgisayar büyük bir he- 
vesle. “İyice sosyalleşiyoruz, değil mi?” 

“Kapa çeneni,” dedi Zaphod, “bize ekranlar 
göster.” 

Köprü ışıkları loşlaştı. Konsollann üzerinde 
oynaşan ışık noktaciklan, dış monitörlere bakan 
dört çift göze yansıdı. 

Ekranların hepsi karanlıktı ve hiçbir şey yoktu. 

“Bunu tanıdın mı?” diye sordu Zaphod. 

Ford kaşlarını çattı. 

“Şey, hayır,” dedi. 

“Ne görüyorsun?” 

“Hiçbir şey.” 

“Tanıdın mı?” 

“Neden bahsediyorsun sen?” 


“Atbaşlı Nebula'nın içindeyiz. Tamamen ka- 
ranlık uçsuz bucaksız bir bulut.” 

“Bunu kapkara bir ekrana bakarak mı anla- 
mamı bekliyordun?” 

“Galakside karanlık bir ekran görebileceğin 
tek yer, bir karanlık nebulanın içidir.” 

“Aman ne iyi.” 

Zaphod bir kahkaha attı. Bir şeyler yüzünden 
çok ve neredeyse çocuk gibi heyecanlandığı açık- 
tl. 

“Hey, bu gerçekten müthiş, çok çok iyi 

“Bir toz bulutunun içine saplanmanın nesi bu 
kadar harika?” dedi Ford. 

“Burada ne bulmayı düşünürdün?” diye ısrar 
etti Zaphod. 

“Hiçbir şey.” 

“Yıldızlar? Gezegenler?” 

“Hayır.” 

“Bilgisayar!” diye bağırdı Zaphod. “Görüş açı- 
sını yüz seksen derece çevir ve sakın konuşma!” 

Bir an için hiçbir şey olmuyormuş gibi görün- 
dü, sonra dev ekranın kenarında bir parlaklık be- 
lirdi. Küçük bir tabak büyüklüğünde, kırmızı bir 
yıldız ekranda kaydı, hemen ardından bir tane 
daha kaydı - ikili bir sistem. Sonra görüntünün 
köşesini uçsuz bucaksız bir hilal ikiye böldü - zi- 
firi karanlığın içinde yavaş yavaş kaybolan kır- 
mızı bir pırıltı, gezegenin geceyi yaşayan kısmı. 

“İşte buldum onu!” diye haykırdı Zaphod, 
konsola bir yumruk indirerek. “Buldum onu!” 

Ford şaşkınlıkla ekrana baktı. 

“Nedir bu?” dedi. 

“Bu ...” dedi Zaphod, “şimdiye dek varolan en 
ihtimal dışı gezegen.” 
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(Otostopçunun Galaksi Rehberi'nden alıntı, Sayfa 
634784, Bölüm Sa. Madde: Magrathea) 


Kadim zamanların sisli geçmişinde kalan eski Galak- 
tik İmparatorluğun harika ve görkemli günlerinde ya- 
şam vahşi, bereketli ve çoğunlukla vergiden muaftı. 

Güçlü yıldızgemileri Galaktik uzayın en uzak köşe- 
lerinde macera ve ödüller arayarak egzotik güneşlerin 
arasında ilerliyorlardı. O günlerde yürekler cesur, teh- 
likeler büyüktü; erkekler gerçek erkek, kadınlar gerçek 
kadındı ve Alfa Centaurili küçük, tüylü yaratıklar ger- 
çek Alfa Centaurili küçük, tüylü yaratıklardı. Hepsi de 
bilinmeyen tehlikelerin karşısına cesurca dikilmeye, 
fevkalade işler yapmaya, daha önce kimsenin niteleme- 
diği sıfatlarla nitelenen eylemler gerçekleştirmeye cüret 
ettiler — İmparatorluk işte böyle dövülüp şekillendi. 

Elbette pek çok kişi aşını zengin oldu, ama bu son 
derece doğaldı ve bunun utanılacak bir yanı yoktu, 
çünkü kimse -en azından sözünü etmeye değecek hiç 
kimse- gerçekten fakir sayılmazdı. Çok zengin ve başa- 
nlı bütün tüccarların yaşamları kaçınılmaz bir şekilde 
öylesine sıkıcı ve tekdüze bir hale geldi ki bunun yerleş- 
tikleri gezegenin hatası olduğunu düşünmeye başladı- 
lar — hiçbiri onlarıtam anlamıyla tatmin etmiyordu: Ya 
iklim öğleden sonranın son bölümünde uygun değildi 
ya da günün uzunluğu yarım saat fazla veya denizin 
rengi pembenin tamamen yanlış bir tonuydu. 

Böylece yeni ve şaşkınlık verici bir uzmanlık en- 
düstrisi için gereken koşullar yaratıldı: Ismarlama 
lüks gezegen inşası. Bu endüstrinin merkezi, hiperuzay 
mühendislerinin uzayın beyaz deliklerinden emdikleri 
maddeleri rüya gezegenleri halinde biçimlendirdikleri 


Magrathea gezegeniydi —altın gezegenler, platin geze- 
genler, üzerinde pek çok deprem yaşanan yumuşak ka- 
uçuk gezegenler— hepsi Galaksinin en zengin kişilerinin 
doğal olarak bekledikleri ulaşılması güç titiz standart- 
lara ulaşmak adına özene bezene yapılmıştı. 

Ama bu girişim öylesine başarılı oldu ki, kısa süre 
içinde Magrathea gelmiş geçmiş en zengin gezegen 
oluverdi ve Galaksinin geri kalanı sefil bir yoksulluğa 
boyun eğdi. Bu nedenle sistem çöktü, İmparatorluk yı- 
kıldı, bir milyar aç gezegenin üzerine uzun ve kasvetli 
bir sessizlik çöktü; sessizliği bozan tek şey, geceler bo- 
yunca planlanmış bir politik ekonominin önemi üzeri- 
ne kibirli bilimsel incelemeler yazan aydınların kalem 
gıcırtılarıydı. 

Magrathea da yok olmuştu ve anısı kısa sürede si- 
lik bir efsaneye dönüştü. 

Bu aydınlanmış günlerde, kimse bu konunun tek 
bir kelimesine bile inanmıyor elbette. 
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Arthur bir tartışma sesiyle uyandı ve köprüye 
gitti. Ford kollarını sağa sola sallayıp duruyordu. 

“Sen çıldırmışsın, Zaphod,” diyordu, “Magrat- 
hea bir efsane, bir peri masalıdır, çocuklarının 
büyüyünce ekonomist olmasını isteyen anne ba- 
balar geceleri onlara bu öyküyü anlatır, o bir ...” 

“Ve şu anda biz de bu efsanenin yörüngesine 
girmek üzereyiz,” diye diretti Zaphod. 

“Dinle beni, kişisel olarak neyin yörüngesinde 
olduğunu bilemem,” dedi Ford, “ama bu gemi...” 

“Bilgisayar!” diye bağırdı Zaphod. 

“Yo hayir...” 
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“Selam millet! Ben gemi bilgisayarınız Eddie 
ve kendimi gerçekten harika hissediyorum, ço- 
cuklar, çalıştırmak istediğiniz bütün programları 
büyük bir zevkle çalıştıracağıma eminim.” 

Arthur meraklı gözlerle Trillian'a baktı. Kız 
ona içeri gelmesini, ama ses çıkarmamasını işa- 
ret etti. 

“Bilgisayar,” dedi Zaphod, “bize şu anki yö- 
rüngemizin adını tekrar söyle.” 

“Büyük bir zevkle, ahbap,” diye mırıldandı 
bilgisayar, “Şu anda efsanevi gezegen Magrat- 
hea'nın yörüngesinde beş yüz kilometre yüksek- 
likte seyrediyoruz.” 

“Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz,” dedi Ford. “Ken- 
di adıma konuşayım: O bilgisayarın kilomu bile 
doğru söyleyeceğine güvenmem ben.” 

“Elbette kilonuzu söyleyebilirim,” dedi bilgi- 
sayar hevesli bir sesle ve daha fazla yazılı kâğıt 
çıkarmaya başladı. “Eğer bir yararı olacaksa, on 
ondalık basamağa kadar kişilik sorunlarınızı bile 
çözebilirim.” 

Trillian araya girdi. 

“Zaphod,” dedi, “gezegenin, adı her neyse, 
gündüz tarafına geçmemiz an meselesi.” 

“Hey, ne demek adı her neyse? Gezegen tah- 
min ettiğim yerde, öyle değil mi?” 

“Evet, orada bir gezegen olduğunu biliyorum. 
Kimseyle tartışmıyorum, ben yalnızca Magrat- 
hea'yı herhangi başka bir soğuk kaya yığınından 
ayırt edemeyeceğimi söylüyorum. Eğer merak 
ediyorsan, gün ağarmak üzere.” 

“Tamam tamam," diye homurdandı Zaphod. 
“En azından gözlerimiz bayram etsin. Bilgisayar!” 

“Selam millet! Sizin için ne yapa- ” 


“Çeneni kapa ve bize gezegeni tekrar göster.” 

Ekranları bir kez daha karanlık ve hiçbir özel- 
liği olmayan bir kütlenin görüntüsü kapladı - ge- 
zegen aşağılarında dönüyordu. 

Bir süre sessizce izlediler, ama Zaphod'un he- 
yecandan içi içine sığmıyordu. 

“Şu anda gece tarafının üzerinden geçiyoruz 
...” dedi kısık bir sesle. Gezegen kendi çevresinde 
dönmeye devam etti. 

“Gezegenin yüzeyi şu anda beş yüz kilometre 
altımızda ...” diye devam etti. Çok önemli bir an 
olması gerektiğini düşündüğü bu anın diğerleri 
üzerinde de özel bir etki bırakmasını sağlamaya 
çalışıyordu. Magrathea! Ford'un şüpheli tutumu 
gururunu kırmış ve onu kışkırtmıştı. Magrathea! 

“Birkaç saniye içinde,” diye devam etti sözle- 
rine, “göreceğiz ... işte!” 

Veoan gelmişti. En deneyimli yıldız serserisi 
bile uzaydan izlenen bir gündoğuşu karşısında 
ürpermeden edemezdi, ama iki güneşli bir sis- 
temdeki gündoğuşu Galaksi'nin harikalarından 
biriydi. 

Aniden parlayan, kör edici bir ışık noktası zi- 
firi karanlığa bıçak gibi saplandı. Hafif açılarla 
yavaş yavaş yukarı tırmandı ve yanlamasına ya- 
yılarak hilal şeklinde, incecik bir bıçağa dönüş- 
tü, saniyeler içinde ışık kazanlarına benzeyen iki 
güneş göründü ve kapkara ufuk çizgisini beyaz 
bir ateşle dağladı. Altlarındaki ince atmosferi 
renkli ışın sütunları delip geçti. 

“Şafak alevleri!” diye fısıldadı Zaphod. “İkiz 
güneşler Soulianis ve Rahm...!” 

“Ya da her neyse,” dedi Ford sessizce. 

“Soulianis ve Rahm!” dedi inatla Zaphod. 
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Güneşler uzayın zifiri karanlığında alev alev 
yanarken, köprüde belli belirsiz, ürkütücü bir me- 
lodi duyuldu: İnsanlardan fazlasıyla nefret eden 
Marvin alaycı sesiyle bir şarkı mırıldanıyordu. 

Ford önlerindeki ışık gösterisini gözünü bile 
kırpmadan izlerken içi heyecanla yanıyordu, 
ama bu yalnızca yeni ve garip bir gezegen gör- 
menin heyecanıydı. Gördüğü şey tek başına ye- 
terince güzeldi, Zaphod'un etkilenmek için man- 
zaraya saçma fanteziler katmaya çalışması biraz 
canını sıkmıştı. Bütün bu Magrathea saçmalığı 
çocukçaydı. İşin içinde periler olduğuna inan- 
madan da bir bahçenin güzel olduğunu göremez 
miydi insan? 

Bütün bu Magrathea meselesi Arthur'a hep- 
ten anlaşılmaz geliyordu. Trillian'a yaklaşıp ona 
neler olup bittiğini sordu. 

“Zaphod'un bana anlattığı kadarını biliyo- 
rum,” dedi kız fısıldayarak. “Anlaşılan, Magrat- 
hea kimsenin ciddiye almadığı çok eski bir efsa- 
ne. Yerküre'deki Atlantis'e benziyor biraz, ama 
bu efsaneye göre Magrathealilar gezegen imal 
ediyormuş.” 

Arthur ekranlara bakıp gözlerini kırpıştırdı ve 
önemli bir şeyi kaçırıyormuş hissine kapıldı. Bir- 
den bunun ne olduğunu fark etti. 

“Bu uzay gemisinde çay var mi?” diye sordu. 

Altın Kalp yörüngesinde hızla ilerlerken, aşa- 
gıdaki gezegen iyice gözler önüne seriliyordu. 
Güneşler şimdi karanlık göğün tepesinde duru- 
yordu ve şafağın havai fişek gösterisi sona er- 
mişti, gezegenin yüzeyi bildik günışığında soğuk 
ve kasvetli görünüyordu - gri ve tozlu bir şeydi, 
üzerinde yalnızca belli belirsiz çizgiler vardı. 


Bir mezar kadar kıpırtısız ve soğuk görünüyor- 
du. Arada bir uzaktaki ufuk çizgisinde bir şeyler 
vaat eden hatlar beliriyordu -dar ve derin koyak- 
lar, belki dağlar, hatta belki de kentler olabilir- 
di bunlar- ama yaklaştıkça çizgiler yumuşuyor, 
belirsizleşip görünmez oluyor ve ortaya hiçbir 
şey çıkmıyordu. Gezegenin yüzeyi zamanla ve 
yüzyıllar boyunca üzerinde sürünmüş cansız ve 
durgun havanın ağır hareketiyle bulanıklaşmıştı. 

Çok çok yaşlı olduğu açıkça anlaşılmaktaydı. 

Altlanndan akan gri manzarayı seyreden 
Ford'un içine bir şüphe düştü. Zamanın uçsuz 
bucaksızlığı onu endişelendiriyor, canlı bir var- 
lıkmış gibi hissettiriyordu kendini. Boğazını te- 
mizledi. 

“Pekâlâ, varsayalım ki...” 

“Varsaymaya gerek yok, zaten öyle,” dedi 
Zaphod. 

“Hayır değil,” diye devam etti Ford. “Ama 
onunla ne yapmayı istiyorsun? Orada hiçbir şey 
yok.” 

“Yüzeyde yok,” dedi Zaphod. 

“Pekâlâ, diyelim ki gezegende bir şey var. Bu- 
raya sırf endüstriyel arkeoloji amacıyla gelmedi- 
ğini anladım. Neyin peşindesin?” 

Zaphod kafalarından birini diğer tarafa çe- 
virdi. İlkinin neye baktığını görmek için öteki de 
döndü, ama orada pek bir şey olmadığını gördü. 

“Pekâlâ,” dedi Zaphod havalı havalı, “kısmen 
merak, kısmen de macera heyecanı, ama sanı- 
nm en çok da şöhret ve para peşindeyim...” 

Ford ona sert bir bakış fırlattı. Zaphod'un ni- 
çin burada olduğuna dair en ufak fikri bile olma- 
dığı şeklinde güçlü bir izlenime kapılmıştı. 
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“Biliyor musunuz, ben bu gezegenin goruntu- 
sünden hiç hoslanmadim,” dedi Trillian ürpertiyle. 

“Sey, hiç aldırma,” dedi Zaphod, “eski Galak- 
tik İmparatorluğun servetinin yarısının aşağıda 
bir yerlerde saklandığını düşünürsek, neden süs- 
lü görünmeyi göze alamayacağını anlayabiliriz.” 

Saçmalık, diye düşündü Ford. Burasının çok- 
tan yitip gitmiş kadim bir uygarlığın yurdu oldu- 
gunu, hatta buna benzer bir sürü imkânsız şeyi 
varsaysalar bile, uçsuz bucaksız hazinelerin hâlâ 
anlam taşıyan bir şekilde burada saklı olmasının 
hiç yolu yoktu. Omuzlarını silkti. 

“Bence burası yalnızca ölü bir gezegen,” dedi. 

“Gerilim beni hasta ediyor," dedi Arthur sabır- 
sız bir ses tonuyla. 


Günümüzde stres ve gerginlik Galaksinin her 
yerinde rastlanabilen ciddi ve toplumsal sorun- 
lar arasındadır, ki bu durumun daha da kötüye 
gitmesini engellemek adına aşağıdaki gerçekler 
peşinen açıklanacaktır. 

Söz konusu gezegen gerçekten de efsanevi 
Magrathea'dır. 

Kadim zamanlardan kalma bir otomatik sa- 
vunma sistemi tarafından yakında gerçekleş- 
tirilecek olan ölümcül füze saldırısı yalnızca üç 
kahve fincanı ve bir fare kafesinin kınlmasına, 
bir kişinin kolunun üst kısmının çürümesine ve 
bir saksı petunyayla masum bir ispermeçet bali- 
nasının ani ölümüne yol açacaktır. 

Merak unsurunu korumak gerektiği düşünce- 
siyle, kimin kolunun üst kısmının çürüdüğü ko- 
nusunda şimdilik bir açıklama yapılmayacak. Bu 
bilgi hiçbir önem taşımadığı için büyük bir rahat- 
lıkla merak konusu yapılabilir. 
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Güne oldukça keyifsiz bir başlangıç yapışının ar- 
dından Arthur'un zihni bir önceki gün yaşadığı 
ruhsal çöküntüden geriye kalan parçacıkları bir 
araya getirmeye başlıyordu. Bir Besinmatik ma- 
kinesi buldu ve aygıtın verdiği bir plastik bardak 
dolusu neredeyse, ama tam olarak değil, çaya hiç 
benzemeyen sıvıdan aldı. Makinenin çalışma bi- 
çimi çok ilginçti. İçecek düğmesine basıldığında 
makine, kişinin tat alma duyargalarını çok kısa 
bir süre içinde ve son derece ayrıntılı bir incele- 
meye tabii tutuyor, metabolizmasının spektros- 
kopik analizini yapışının ardından neyin daha 
çok hoşa gideceğini görmek için sinir sistemi 
kanallarından beyindeki tat merkezlerine minik 
deneysel sinyaller gönderiyordu. Ancak hiç kim- 
se makinenin bunu tam olarak neden yaptığını 
bilmiyordu, çünkü her zaman bir bardak dolusu 
neredeyse, ama tam olarak değil, çaya hiç ben- 
zemeyen sıvıdan veriyordu. Besinmatik, şikâyet 
bölümü şimdilerde Sirius Tau yıldız sisteminde- 
ki ilk üç gezegeninin en önemli kara parçalarının 
tümünü kapsayan Sirius Sibernetik Şirketi tara- 
fından tasarlanıp üretilmişti. 

Arthur sıvıyı içti ve onu canlandırıcı buldu. 
Yine ekranlara baktı, birkaç yüz kilometrelik kı- 
raç griliğin daha gözlerinin önünden kayıp gidi- 
sini izledi. Bir süredir onu rahatsız eden bir soru- 
yu sormak geldi aklına birdenbire. 

“Bu gezegen güvenli mi?” diye sordu. 

“Magrathea beş milyon yıldır ölü,” dedi Zap- 
hod, “elbette ki güvenli. Şimdiye kadar hayalet- 
ler bile yerleşip çoluk çocuğa karışmıştır.” 
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Tam o anda ansızın köprüye garip ve beklen- 
medik bir ses yayıldı - sanki uzaklarda coşkulu 
bir şölen marşı çalıyordu; boşlukta çınlayan, ince 
ve titrek marşı, onun kadar ince ve titrek bir se- 
sin konuşması izledi. “Selamlar size ...” dedi ses. 

Ölü gezegenden biri onlarla konuşuyordu. 

“Bilgisayar!” diye bağırdı Zaphod. 

“Selam millet!” 

“Foton aşkına, bu da ne?” 

“Ha, omu, bize yayın yapan beş milyon yaşın- 
da bir bant kaydı yalnızca.” 

“Bir ne? Bir bant kaydı mı?” 

“Şişşt!” dedi Ford. “Devam ediyor.” 

Ses yaşlı, nazik, neredeyse büyüleyiciydi, ama 
alttan alta su götürmez bir kötülük izi taşıyordu. 

“Bu kaydedilmiş bir duyurudur,” dedi ses, “kor- 
karım ki şu anda hepimiz dışarıdayız. Magrathea ti- 
caret konseyi değerli ziyaretiniz için teşekkür eder ...” 

(“Kadim Magrathea'dan gelen bir ses!” diye 
haykırdı Zaphod. “Tamam, tamam,” dedi Ford.) 

“... ama üzüntüyle söylemem gerekiyor ki,” diye 
devam etti ses, “bütün gezegenimiz iş anlamında 
geçici olarak kapalıdır. Teşekkür ederiz. Sinyal sesin- 
den sonra adınızı ve sizinle irtibat kurabileceğimiz bir 
gezegen adresi bırakabilirsiniz.” 

Kısa bir sinyal sesi duyuldu, sonra sessizlik. 

“Bizi başlarından savmak istiyorlar,” dedi 
Trillian sinirli bir sesle. “Ne yapacağız?” 

“Bu yalnızca bir bant kaydı,” dedi Zaphod. 
“Yolumuza devam edeceğiz. Anladın mı, bilgisa- 
yar?” 

“Anladım,” dedi bilgisayar ve gemiyi daha da 
hızlandırdı. 

Beklediler. 


Bir iki saniye sonra, coşkulu şölen marşının 
ardından ses tekrar duyuldu. 

“Sizi temin ederiz ki iş yerimiz yeniden çalışmaya 
başlar başlamaz, moda olan tüm dergilerde ve renkli 
eklerde duyurular yayınlayacağız. Bu şekilde, müşte- 
rilerimiz bir kez daha çağdaş coğrafyadaki en iyiler 
arasından istediklerini seçme şansına kavuşacak.” 
Sesteki kötülük tonu daha tehlikeli bir hal aldı. 
“Bu arada müşterilerimize nazik ilgileri için teşekkür 
ediyor ve onlardan ayrılmalarını rica ediyoruz. Der- 
hal.” 

Arthur başını çevirerek arkadaşlarının gergin 
yüzlerine göz attı. 

“Şey, sanırım gitsek iyi olacak, öyle değil mi?” 
diye önerdi. 

“Sissst!” dedi Zaphod. “Kesinlikle endişelene- 
cek hiçbir şey yok.” 

“O zaman neden herkes bu kadar gergin?” 

“Yalnızca dikkat kesilmiş durumdalar!” diye 
bağırdı Zaphod. “Bilgisayar, atmosfere doğru al- 
çalmaya başla ve iniş için hazırlan.” 

Bu kez coşkulu şölen marşı oldukça baştan 
savma çalındı ve ses belirgin bir şekilde soğuktu. 

“Gezegenimize gösterdiğiniz büyük ilginin,” dedi 
ses, “eksilmeden devam etmesi son derece mutluluk 
verici. Bu nedenle, sizi temin etmek isteriz ki şu anda 
geminize yaklaşmakta olan güdümlü füzeler, aşırı is- 
tekli müşterilerimizin tümüne sunduğumuz özel hiz- 
metin bir parçasıdır ve tam donanımlı nükleer baş- 
lıklar bu noktada elbette nazik bir ayrıntıdır. Gelecek 
yaşamlarınızda da müşterimiz olmanız dileğiyle ... 
Teşekkürler.” 

Ses kesildi. 

“Ah,” dedi Trillian. 
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“Hmmm ..." dedi Arthur. 

“Eee?” dedi Ford. 

“Bakın,” dedi Zaphod, “şunu kafanıza soka- 
cak mısınız? Bu yalnızca kaydedilmiş bir mesaj. 
Milyonlarca yıl önce yapılmış. Bizi etkileyemez, 
anladınız mı?” 

“Peki, ama,” dedi Trillian sessizce, “ya füze- 
ler?” 

“Füzeler mi? Beni güldürme.” 

Ford, Zaphod'un omzuna hafifçe vurup arka 
ekranı gösterdi. Arkalarında, iki gümüş ok at- 
mosferden yukarıya, gemiye doğru hızla yükse- 
liyordu. Görüntünün çabucak büyütülmesiyle 
birlikte daha yakından görülebilir bir hale gel- 
diler - gökyüzünde gümbür gümbür ilerleyen ve 
gerçekten büyük iki roketti. Olayın aniliği şok 
ediciydi. 

“Sanınm bizi etkilemek için başarı olasılığı 
yüksek bir deneme yapacaklar,” dedi Ford. 

Zaphod şaşkınlık içinde onlara bakakaldı. 

“Hey, bu dehşet verici!” dedi. “Aşağıdaki biri- 
leri bizi öldürmeye çalışıyor!” 

“Dehşet verici,” dedi Arthur. 

“Bunun ne anlama geldiğini anlamıyor musu- 
nuz?” 

“Evet. Öleceğiz.” 

“Evet, ama onun dışında.” 

“Onun dışında mı?” 

“Bu, gerçekten de doğru yolda olduğumuz an- 
lamına geliyor!” 

“Yörüngeden ne kadar zamanda çıkıp kaçabi- 
liriz?” 

Saniyeler ilerledikçe, füzelerin ekrandaki gö- 
rüntüleri daha da büyüyordu. Şimdi kendi çevre- 


lerinde ani bir dönüş yapıp dosdoğru hedeflerine 
giden bir rotaya girmişlerdi, yalnızca savaş baş- 
lıkları görünüyordu. 

“Sadece meraktan soruyorum,” dedi Trillian, 
“ne yapacağız?” 

“Sakin olun yeter,” dedi Zaphod. 

“Hepsi bu mu?” diye bağırdı Arthur. 

“Hayır, ayrıca şey de yapacağız ... eee ... kaça- 
cağız!” dedi Zaphod ani bir panikle. “Bilgisayar, 
nasıl bir kaçış hareketi belirleyebiliriz?” 

“Şey, korkarım ki belirleyemeyiz, çocuklar,” 
dedi bilgisayar. 

“ .. ya da başka bir sey,” dedi Zaphod, “...eee... 

“Yönlendirme sistemlerimde bir tutukluk var 
sanırım,” diye açıkladı bilgisayar canlı bir sesle. 
“Çarpışmaya kırk beş saniye. Eğer rahatlamanıza 
yardım edecekse bana Eddie deyin lütfen.” 

Zaphod aynı anda birkaç farklı yöne kaçma- 
ya çalıştı. “Pekâlâ!” dedi. “Eee ... gemiyi manüel 
kontrole geçirmeliyiz.” 

“Onu uçurabilir misin?” diye sordu Ford tatlı 
bir sesle. 

“Hayır, sen?” 

“Hayır.” 

“Trillian, sen?” 

“Hayır.” 

“Tamam,” dedi Zaphod, gevşeyerek. “Öyleyse 
bunu hep birlikte yaparız.” 

“Ben de uçuramam,” dedi Arthur, orada oldu- 
gunu gösterme vaktinin geldiğini hissetmişti. 

“Bunu tahmin etmiştim,” dedi Zaphod. 
“Pekâlâ, bilgisayar, tam bir manüel kontrole 
ulaşmak istiyorum.” 

“Sizindir,” dedi bilgisayar. 
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Birkaç büyük masa paneli kayarak açılıverdi, 
içlerinden sıra sıra kontrol konsolu çıktı ve mü- 
rettebatın üzerine genişletilmiş polistiren am- 
balajı parçaları ve selofan ruloları yağdı: Bu ku- 
manda cihazları daha önce hiç kullanılmamıştı. 

Zaphod çıldırmış gibi kontrollere baktı. 

“Pekâlâ, Ford," dedi, “tam güç geri itiş, sancak ta- 
rafına on derece dön. Ya da buna benzerbir sey ...” 

“İyi şanslar, çocuklar,” diye cıvıldadı bilgisa- 
yar, “çarpışmaya otuz saniye ...” 

Ford kumanda cihazlarına atladı — ona yalnız- 
ca birkaç tanesi ilk bakışta bir şeyler ifade etmiş- 
tive odabunların kollarını çekti. Yönlendirici jet 
roketleri aynı anda her yöne itmeye çalışırken 
gemi sarsıldı ve çığlığı bastı. Ford çektiği kolların 
yansini bıraktı ve gemi kendi çevresinde dar bir 
kavisle dönerek geldiği yöne, dosdoğru üzerine 
gelen füzelere doğru ilerledi. 

Herkes duvarlara fırlayınca, duvarlardaki 
hava yastıkları bir anda şişti. Birkaç saniyeliğine 
atalet kuvvetleri onları dümdüz yerlerine mıhla- 
dı, nefes alabilmek için kıvranmak isteseler de 
hareket edemiyorlardı. Zaphod hareket etmeye 
çalıştı, çaresizlikten delirmiş bir halde debelendi 
ve sonunda yönlendirme sisteminin bir parçası 
olan küçük bir manivela koluna sert bir tekme 
indirmeyi başardı. 

Manivela kolu koptu. Gemi ani, sert bir dö- 
nüş yaptı ve roket gibi yukarı fırladı. Mürettebat 
şiddetle köprünün arkasına savruldu. Ford'un 
Otostopçunun Galaksi Rehberi kopyası kontrol kon- 
solunun başka bir bölümüne şiddetle çarptı ve 
bunun sonucu olarak da Rehber dinlemek isteyen 
herkese Antareler'de yaşayan Antare papağanı 


salgı bezi kaçakçılığının en iyi yollarını anlatma- 
ya başladı (Bir kürdana geçirilmiş Antare papa- 
ganı salgı bezi, iğrenç ama çok aranan bir kokteyl 
lezzetidir ve diğer zengin budalaları etkilemek 
isteyen zengin budalalar, bu lezzet için sık sık 
büyük paralar dökmektedir) ve birdenbire, gemi 
bir taş gibi aşağıya düşmeye başladı. 


Aşağı yukarı tam o anda, mürettebattan birinin 
kolunun üst kısmında fena bir çürük meydana 
geldi. Bu vurgulanmalı, çünkü daha önce açık- 
lanmış olduğu üzere, onun dışında mürettebat 
bu olaydan siynk bile almadan kurtulmuş ve 
ölümcül nükleer füzeler sonunda gemiye çarp- 
mamıştır. Mürettebatın güvenliği kesinlikle ga- 
ranti altındadır. 


“Çarpışmaya yirmi saniye, çocuklar ...” dedi bil- 
gisayar. 

“O zaman yeniden çalıştır şu lanet olası mo- 
torları!” diye bas bas bağırdı Zaphod. 

“Şey, elbette, çocuklar,” dedi bilgisayar. Mo- 
torlar hafif bir kükremeyle yeniden çalışırken, 
hızla düşmekte olan gemi yumuşak bir hareketle 
düzeldi ve bir kez daha füzelere doğru ilerlemeye 
başladı. 

Bilgisayar bir şarkıya başladı. 

“Fırtınada yürürken ...” diye mırıldandı geniz- 
den bir sesle, “dik tut başını...” 

Zaphod ona çenesini kapamasını haykırdı, 
ama sesi, doğal olarak yaklaşan sonları olduğu- 
nu varsaydıkları gürültüde kaybolup gidecekti. 

“Ve sakın ... korkma ... karanlıktan!” diye feryat 
etti Eddie. 
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Gemi düşüşten kurtulup yerle paralel hale ge- 
lirken bunu baş aşağı dönerek yapmıştı. Bu ne- 
denle, artık tavanda yatmakta olan mürettebat 
için yönlendirme sistemlerine ulaşmak tama- 
men imkânsızdı. 

“Fırtınanın sonunda ...” diye şarkısına yumuşak 
bir sesle devam etti Eddie. 

Ekrandaki iki koca füze, gemiye doğru güm- 
bür gümbür yaklaşırken iyice korkunç görünü- 
yorlardı. 

“ ... altın bir gökyüzü vardır...” 

Ama olağandışı bir şans eseri, füzeler uçuş ro- 
talarını zikzak çizerekilerleyen gemininkine tam 
olarak uyduramamışlardı henüz ve geminin tam 
altından geçip gittiler. 

“ve tarlakuşunun tatlı, gümüş şarkısı ... ikinci 
çarpışma süresi on beş saniye, dostlar ... Rüzgâr- 
da yürümeye devam et...” 

Acı bir çığlık atarak kavis çizen füzeler tekrar 
geminin peşinden dalışa geçtiler. 

“Buraya kadarmış,” dedi Arthur onları izler- 
ken, “artık öleceğimiz oldukça kesin, değil mi?” 

“Keşke bunu söyleyip durmasan,” diye bağırdı 
Ford. 

“Yine de öleceğiz, öyle değil mi?” 

“Evet.” 

“Yağmurda yürümeye devam et,” diye şarkısını 
sürdürdü Eddie. 

Arthur'un aklına aniden bir fikir geldi. Ayağa 
kalkmaya uğraştı. 

“Neden kimse şu İhtimalsizlik Motoru denen 
şeyi çalıştırmıyor?” dedi. “Ona ulaşabiliriz her- 
halde.” 

“Nesin sen, deli mi?” dedi Zaphod. “Uygun 


programlama yapılmadan çalıştırılırsa her şey 
olabilir.” 

“Şu aşamada bir şey fark eder mi?” diye bağır- 
dı Arthur. 

“Düşlerin fırlatılıp atılsa ve yerle bir olsa bile ...” 
diye devam etti Eddie. 

Arthur, duvar kavisinin tavanla birleştiği nok- 
talara yerleştirilmiş heyecan verici bodurluktaki 
dökme parçalardan birine tırmandı. 

“Yürümeye devam et, yüreğinde umutla yürü ...” 

“Arthur'un İhtimalsizlik Motoru'nu neden ça- 
lıştıramadığını bilen var mı?” diye bağırdı Trillian. 

“Ve asla yalnız yürümeyeceksin ... Çarpışma- 
ya beş saniye, sizi tanımak harikaydı, çocuklar, 
Tann sizi korusun... As ... la ... yalnız... yürüme- 
yeceksin!” 

“Size soruyorum,” diye bağırdı Trillian, “Art- 
hur'un İhtimalsizlik Motoru'nu neden çalıştıra- 
madığını—” 

Tam o anda akıllara zarar bir gürültü ve ışık 
patlaması oldu. 


18 


Bu olayın hemen ardından Altın Kalp oldukça 
dikkat çekici ve yeni bir iç tasarımla, sanki hiç- 
bir şey olmamış gibi yoluna devam etti. Bir şekil- 
de biraz daha büyümüş, yeşil ve mavinin zarif, 
pastel tonlarına boyanmıştı. Ortada, süs niyetine 
konulmuş sarmal bir merdiven, yerden fışkıran 
eğreltiotları ve sarı çiçeklerin arasında duruyor- 
du. Yanında taştan yapılmış bir güneş saati ka- 
idesi ana bilgisayar terminalini barındırıyordu. 
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Zekice yerleştirilmiş ışıklar ve aynalar, insana 
zarif görünümlü geniş bir bahçeye bakan bir li- 
monlukta bulunduğu izlenimini veriyordu. Li- 
monluk bölgesinin çevresinde, ince ve karmaşık 
bir güzelliğe sahip dövme demir ayakları olan 
mermer masalar vardı. Mermerin cilalı yüzeyine 
baktığınızda aygıtların şekilleri belli belirsiz gö- 
rülebiliyor ve onlara dokunduğunuzda aygıtlar 
hemen elinizin altında gerçeğe dönüşüyordu. 
Aynalar doğru açılardan bakıldığında gereken 
bütün verileri yansıtıyordu, ama verilerin nere- 
den yansıdığını görmek neredeyse imkânsızdı. 
Her şey gerçekten de müthiş güzeldi. 

“Tanrı aşkına, neler oldu?” dedi, hasır örgü bir 
güneşlenme koltuğunda dinlenen Zaphod Beeb- 
lebrox. 

“Şey, ben tam diyordum ki,” dedi, küçük balık 
havuzunun kenarına yerleştirilmiş bir şezlon- 
ga uzanmış yatan Arthur, “İhtimalsizlik Moto- 
ru'nun düğmesi burada ...” Düğmenin eskiden 
durduğu yeri işaret etti, ama artık orada saksı 
içinde bir bitki vardı. 

“Peki, ama neredeyiz biz?” dedi Ford, sarmal 
merdivende oturmuştu ve elinde güzelce soğu- 
tulmuş bir bardak Pan Galaktik Gargara Bombası 
tutuyordu. 

“Tam olarak eski yerimizdeyiz, saninm ... 
diye belirtti Trillian, çevrelerindeki aynalar bir- 
denbire hâlâ altlarında hızla akıp giden Magrat- 
hea'nın çorak topraklarını gösterirken. 

Zaphod koltuğundan ayağa fırladı. 

“Öyleyse füzelere ne oldu?” dedi. 

Aynalarda yeni ve şaşırtıcı bir görüntü belirdi. 

“Bir saksı petunya ve çok şaşkın görünen bir 
balinaya dönüşmüşler gibi ...” dedi Ford kuşkuyla. 


“İhtimalsizlik faktörü sekiz milyon yedi yüz 
altmış yedi bin yüz yirmi sekize bir,” diye araya 
girdi Eddie, hiç değişmemişti. 

Zaphod gözlerini dikip Arthur'a baktı. 

“Bunu sen mi düşündün, Dünyalı?” diye sordu. 

“Şey,” dedi Arthur, “tek yaptığım...” 

“Bu çokiyi bir fikirmiş, biliyor musun. İlk önce 
koruyucu ekranları çalıştırmadan İhtimalsizlik 
Motoru'nu bir saniyeliğine çalıştırmak. Hey, ev- 
lat, az önce hepimizin hayatını kurtardığını bili- 
yorsun değil mi?” 

“Sey,” dedi Arthur, “eee ... aslında ben gerçek- 
ten hiçbir şey...” 

“Öyle mi?” dedi Zaphod. “Neyse, o zaman 
unut gitsin. Pekâlâ, bilgisayar, bizi yere indir.” 

“Ama...” 

“Unut gitsin dedim.” 


Unutulan bir diğer şey de tamamen ihtimal dışı 
olmasına rağmen bir ispermeçet balinasının ani- 
den yabancı bir gezegenin yüzeyinin birkaç kilo- 
metre yukansinda vücut bulmasıydı. 

Bu bir balina için doğal yollarla kanıtlanma- 
sı mümkün olmayan bir durum olduğu için bu 
zavallı, masum yaratığın kimliğini kabul etmesi 
adına yeterli zamanı olmaksızın artık bir balina 
olmadığı gerçeğine alışması gerekmişti. 

Aşağıda bu balinanın yaşamına başladığı an- 
dan bitirdiği ana dek düşündüklerinin eksiksiz 
bir kaydını bulacaksınız. 

Hey ...! Neler oluyor? diye düşündü. 

Şey, affedersiniz, ben kimim acaba? 

Kimse yok mu? 

Niçin buradayım? Hayattaki amacım ne? 
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Ben kimim derken ne kastediyorum? 

Sakin ol, derhal kendini topla ... Hey! İlginç 
bir duygu bu, nedir acaba? Şeyimde ... şeyimde 
... esnemeye, kanncalanmaya benzer bir şeyler 
hissediyorum ... dünya adını vereceğim şeyle il- 
gili, bundan sonra muhakeme diyeceğim şeyde 
ilerleme diyeceğim şeyi kaydetmek istiyorsam, 
şeylere birer isim bulsam iyi olacak, o zaman şe- 
yime mide diyelim. 

İyi. Oooo, epey güçleniyor. Birden kafam ola- 
rakisimlendireceğim şeyin yanından geçip giden 
ıslığa, kükremeye benzeyen ses de ne? Belki de 
ona ... rüzgâr diyebilirim! Bu iyi bir isim oldu mu? 
Oldu, oldu ... daha sonra ne işe yaradığını öğren- 
diğimde ona daha iyi bir isim bulurum herhalde. 
Çok önemli bir şey olmalı, çünkü görünüşe ba- 
kılırsa etrafta ondan çok fazla var. Hey! Bu şey 
de ne? Buna ... buna da kuyruk diyelim - evet, 
kuyruk. Onu sağa sola ne güzel savurabiliyorum, 
değil mi? Vay, vay, vay! Bu harika bir his! Pek bir 
işe yaramıyor gibi görünüyor, ama muhtemelen 
daha sonra ne işe yaradığını anlarım. Şimdi - 
çevremdeki şeyler için hiç anlaşılır bir betimle- 
me yapabildim mi şimdiye dek? 

Hayır. 

Boş ver, hey, bu gerçekten heyecan verici, 
keşfedilecek ve beklenecek o kadar çok şey var ki 
bu heyecan başımı döndürüyor ... 

Yoksa rüzgârdan mı? 

Şu anda etrafta ondan çok daha fazla var, de- 
gil mi? 

Vay canına! Hey! Aniden büyük bir hızla bana 
doğru gelmeye başlayan bu şey de ne böyle? Çok 
çok hızlı. O kadar büyük, yassı ve yuvarlak ki ku- 


lağa kocaman ve geniş gelecek bir isme ihtiyacı 
var, örneğin ... 000 ... oopr ... toopr ... toprak! İşte 
bu! Bu iyi bir isim — toprak! 

Benimle arkadaş olur mu acaba? 


Sonrasında ani ve ıslak bir gümbürtünün ardın- 
dan gelen bir sessizlik vardı. 


Garip bir şekilde, saksıdaki petunyaların düşer- 
ken akıllarından geçen tek şey şuydu, Öf, hayır, 
yine mi. Pek çok insan, petunyaların bunu neden 
düşündüklerini tam olarak bilebilseydik, evrenin 
doğası hakkında şimdikinden çok daha fazla bil- 
gi sahibi olabilirdik demiştir. 


19 


“Bu robotu da mı yanımıza alıyoruz?” dedi Ford, 
hoşnutsuz bir tavırla Marvin'e bakarak; robot bir 
köşede, küçük bir palmiyenin altında kamburu- 
nu çıkarmış bir halde hantal duruşuyla dikiliyor- 
du. 

Zaphod, bakışlarını Altın Kalp'in inmiş olduğu 
kavruk toprakların panoramik görüntüsünü yan- 
sıtan ayna ekranlardan çevirdi. 

“Ha, şu Paranoyak Android,” dedi. “Evet, onu 
da alacağız.” 

“Pekâlâ, ama manik depresif bir robotla ne 
yapmayı düşünüyorsun ki?” 

“Sen de derdin var sanıyorsun,” dedi Marvin, 
sanki içine daha şimdi bir ceset yerleştirilmiş bir 
tabutla konuşuyormuş gibi, “sen manik depresif 
bir robot olsaydın ne yapardın? Yoo, hayır, cevap 
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vermeye zahmet etme, senden elli bin kat daha 
zekiyim, ama cevabı ben bile bilmiyorum. Sizin 
seviyenize inerek düşünmeye çalışmaktan ba- 
şım çatlayacak neredeyse.” 

Trillian aniden kamarasının kapısından fırla- 
yıp içeri daldı. 

“Beyaz farelerim kaçmış!” dedi. 

Zaphod'un iki yüzünde de derin bir endişe ya 
da ilgi ifadesi okunmadı. 

“Başlatma şimdi beyaz farelerine,” dedi. 

Altüst olmuş durumdaki Trillian ona öfkeyle 
bakıp yeniden ortadan kayboldu. 

İnsanoğlunun Yerküre gezegenindeki ikinci 
değil (bağımsız gözlemcilerin büyük bölümü ge- 
nel olarak böyle düşünüyordu) üçüncü zeki canlı 
türü olduğu çoğunluk tarafından fark edilseydi, 
Trillian'ın sözleri çok daha fazla dikkat cekebi- 
lirdi. 


“Tünaydın, çocuklar.” 

Ses hem tuhaf bir şekilde tanıdık hem de 
tuhaf bir biçimde yabancıydı. Genizden gelen 
anaerkil bir tınısı vardı. Mürettebat gezegen yü- 
zeyine inmelerini sağlayacak havakilidi çıkış ka- 
pısına ulaştığında duyulmuştu. 

Şaşkınlık içinde birbirlerine baktılar. 

“Bu bilgisayar,” diye açıkladı Zaphod. “Acil 
durumlar için yedek bir kişiliği olduğunu kesfet- 
tim ve daha çok işe yarayabileceğini düşündüm.” 

“Bugün tanımadığınız ve tuhaf bir gezegende 
geçireceğiniz ilk gününüz,” diye devam etti Ed- 
die'nin yeni sesi, “bu yüzden hepinizden sıkı gi- 
yinmenizi ve böcek gözlü yaramaz canavarlarla 
oynamamanızı istiyorum.” 


Zaphod kapıyı sabırsızca tıkırdattı. 

“Kusura bakmayın,” dedi “dışarıya bir hesap 
cetveliyle çıkmak bile bundan iyidir bence.” 

“Öyle mi!” diye tersledi bilgisayar. “Hanginiz 
söyledi bunu?” 

“Lütfen çıkış kapısını açar mısın, bilgisayar?” 
dedi Zaphod, sinirlenmemeye çalışarak. 

“Deminki sözleri söyleyen kişi suçunu kabul 
etmedikçe açmam,” diye ısrar etti bilgisayar, bir- 
kaç sinapsını kapatarak. 

“Tanrım,” diye homurdandı Ford. Bütün ağırlığı- 
nı bölme duvarına verip ona kadar saymaya başla- 
dı. Akıl sahibi canlı türlerinin bir gün bunu yapma- 
yı unutacaklarını düşününce cidden endişelendi. 
İnsanların bilgisayarlardan bağımsız olduklarını 
göstermesinin tek yolu yalnızca sayı saymaktı. 

“Haydi,” dedi Eddie sertçe. 

“Bilgisayar...” diye söze başladı Zaphod. 

“Bekliyorum,” diye sözünü kesti Eddie. “Gere- 
kirse bütün gün bekleyebilirim ...” 

“Bilgisayar...” dedi Zaphod, bir süredir bilgi- 
sayarı alt etmek için kurnazca bir mantık oyunu 
düşünmeye çalışıyordu ve sonunda onunla ken- 
di sahasında yarışmamaya karar verdi, “eğer o 
çıkış kapısını şu anda açmazsan, doğrudan ana 
veri bankalarına gider ve seni koca bir baltayla 
yeniden programlanm, anladın mı?” 

Eddie şok oldu, duraksadı ve bunu iyice düşü- 
nüp taşındı. 

Ford sessizce saymaya devam ediyordu. Bu 
bir bilgisayara yapabileceğiniz neredeyse en sal- 
dırganca şeydir; aslında bir insanın yanına gidip 
sürekli “kan ... kan ... kan ... kan ...” diye yineledi- 
giniz zaman da aynı etkiyi yaratırsınız. 
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“Hepimiz bu ilişki için emek sarf etmek zo- 
runda kalacağız, anlaşılan,” dedi en sonunda Ed- 
die sakince ve çıkış kapısı açıldı. 

Dondurucu bir rüzgâr içlerine işledi, üşüme- 
mek için kollarını göğüslerinin üstünde sıkıca 
kavuşturup rampadan indiler ve Magrathea'nın 
çorak, tozlu yüzeyine ayak bastılar. 

“Her şey gözyaşlarıyla sona erecek, bunu bili- 
yorum,” diye arkalarından bağırdı Eddie ve kapı- 
yı tekrar kapattı. 

Birkaç dakika sonra, kendisini tamamen gafıl 
avlayan bir komut yüzünden kapıyı tekrar açıp 
kapattı. 


20 


Beş siluet gezegenin çorak yüzeyinde yavaş ya- 
vaş geziniyordu. Yüzeyin bazı yerleri soluk gri, 
bazı yerleri soluk kahverengiydi ve geri kalanın- 
daysa görülecek ilginç hiçbir şey yoktu. Bütün 
bitki örtüsü kuruyup yok olmuş ve yüzeyi aşağı 
yukaniki parmak kalınlığında bir toz tabakasıyla 
kaplanmış kuru bir bataklığa benziyordu. Hava 
çok soğuktu. 

Bu durum açıkça göründüğü kadarıyla Zap- 
hod'un keyfini iyice kaçırmıştı. Diğerlerini bıra- 
kıp çevrede tek başına gezindi ve kısa süre içinde 
yüzeydeki hafif bir yükseltinin ardında gözden 
kayboldu. 

Rüzgâr Arthur'un gözlerine ve kulaklarına 
iğne gibi batıyor, bayat ve basık hava boğazını 
sıkıyordu. Yine de en çok sızlayan yeri başıydı. 


“Müthiş ...” dedi, kendi sesiyle kulaklarını çın- 
latarak. Bu ince atmosfer sesi çok kötü iletiyordu. 

“Bana sorarsanız burası Tanrı'nın bile terk et- 
tiği bir delik,” dedi Ford. “Bir kedi kumluğunun 
içinde bile daha iyi vakit geçirirdim.” İçinde gi- 
derek büyüyen bir öfke hissediyordu. Galaksinin 
barındırdığı yıldız sistemlerinin onca gezegeni 
arasında -çoğu vahşi, egzotik ve her köşesi ya- 
şamla kaynayan gezegenlerdi— ve üstelik tam 
on beş yıl boyunca bir kazazede hayatı yaşadık- 
tan sonra, gele gele sonunda bu çöplüğe gelmiş- 
ti. Ortalıkta bir sosisli sandviç tezgâhı bile göze 
çarpmıyordu. Eğilip yerden bir avuç soğuk toprak 
aldı, ama toprağın altında binlerce ışık yılını aşıp 
bakmaya değecek hiçbir şey yoktu. 

“Hayır,” diye ısrar etti Arthur, “anlamıyor mu- 
sun, hayatımda ilk kez başka bir gezegenin yüze- 
yinde duruyorum ... tamamen yabancı bir dünya 
... | Yine de böyle bir çöplük olması ne yazık.” 

Trillian kollarını kavuşturarak ürperdi ve kaş- 
larını çattı. Gözünün ucuyla hafif ve beklenme- 
dik bir hareket gördüğüne yemin edebilirdi, ama 
hızla o yöne dönüp baktığında tek görebildiği ge- 
miydi, yaklaşık yüz metre arkalarında hareketsiz 
ve sessiz duruyordu. 

Kız birkaç saniye sonra yüzeydeki bir sırtın 
üzerinde durmuş el sallayarak onları çağıran 
Zaphod'u gördüğünde rahatladı. 

Zaphod heyecanlı görünüyordu, ama yoğun- 
luğu düşük atmosfer ve rüzgâr yüzünden söyle- 
diklerini anlaşılır bir şekilde duyamıyorlardı. 

Daha yüksek bir sırta yaklaştıklarında, bunun 
dairesel bir çukur olduğunu fark ettiler — yakla- 
şık yüzelli metre çapında bir kraterdi. Kraterin 
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dış çevresindeki eğimli yüzeye siyah ve kırmızı 
yumrular saçılmıştı. Durup bir yumruyu incele- 
diler. Islaktı. Lastik gibiydi. 

Birden bunun taze balina eti olduğunu fark 
edip dehşete düştüler. 

Kraterin ağzında Zaphod'la buluştular. 

“Bakın,” dedi Zaphod, kraterin içini işaret 
ederek. 

Kraterin ortasında, kaderine ağlayacak kadar 
uzun yaşamamış olan, yapayalnız bir ispermeçet 
balinasının parçalanmış cesedi yatıyordu. Ses- 
sizliği bozan tek şey Trillian'ın boğazından gelen 
istemdiışı kasılma sesleriydi. 

“Saninm onu gömmeye çalışmanın hiçbir an- 
lamı yok,” dedi Arthur mınldanarak, sonra da 
keşke bunu söylemeseydim diye düşündü. 

“Gelin,” dedi Zaphod ve tekrar kraterin içine 
baktı. 

“Ne, aşağıya mı?” dedi Trillian ciddi bir hoş- 
nutsuzlukla. 

“Evet,” dedi Zaphod, “haydi, size gösterece- 
gim bir şey var.” 

“Onu görebiliyoruz,” dedi Trillian. 

“O değil,” dedi Zaphod, “başka bir şey. Haydi 
gelin.” 

Hepsi birden duraksadı. 

“Haydi ama,” diye ısrar etti Zaphod. “İçeri gi- 
den bir yol buldum.” 

“İçeri mi?” dedi Arthur dehşet içinde. 

“Gezegenin içine! Bir yeraltı geçidi. Balinanın 
çarpma kuvveti yüzeyde bir yarık açmış. Gitme- 
miz gereken yer orası işte. Beş milyon yıldır hiç 
kimsenin ayak basmadığı yere, zamanın bile de- 
rinliklerine ineceğiz...” 


Marvin alaycı alaycı mınldanmaya başladı 
yine. 

Zaphod onu tekmeleyince sesini kesti. 

Küçük tiksinti ürpertileriyle, bakışlarını kra- 
terin talihsiz yaratıcısından kaçırmaya çalışarak 
Zaphod'un peşinden aşağı indiler. 

“Hayat,” dedi Marvin kederli bir sesle, “ondan 
ister tiksinin ister görmezden gelin, yine de onu 
sevemezsiniz.” 

Balinanın çarptığı yer çökmüş, şu an için mo- 
lozlar ve balinanın iç organlarıyla kapalı dehliz- 
ler ve geçitlerortaya çıkmıştı. Zaphod geçitlerden 
birinin ağzını temizlemeye koyuldu, ama Marvin 
bunu ondan çok daha hızlı yapabiliyordu. Geçi- 
din karanlık girintilerinden nemli bir hava esti 
hafifçe, Zaphod içeri bir el feneri tuttu, ama tozlu 
karanlığın içinde bir şey göremediler. 

“Efsanelere göre,” dedi, “Magrathealılar ya- 
samlannin büyük bölümünü yeraltında geçirirdi.” 

“Neden?” dedi Arthur. “Yüzey çok mu kirlen- 
miş ya da nüfus patlaması mı yaşanmış?” 

“Hayır, sanmıyorum," dedi Zaphod. “Bence 
yalnızca yüzeyden pek hoşlanmıyorlardı.” 

“Ne yaptığını bildiğine emin misin?” dedi Tril- 
lian, tedirgin bir halde karanlığa bakarak. “Bili- 
yorsun ki şimdiden bir kez saldırıya uğradık.” 

“Bak kızım, bana inanki, bu gezegendeki canlı 
nüfus sıfır artıdördümüz, haydi gelin şimdi içeri 
girelim. Eee, hey, Dünyalı...” 

“Arthur,” dedi Arthur. 

“Evet, lütfen şu robotu bir şekilde yanında tu- 
tup geçidin bu ucunu korur musun?” 

“Korumak mı?” diye sordu Arthur. “Kimden? 
Daha demin burada kimse olmadığını söyledin.” 
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“Evet, şey, yalnızca güvenlik için, tamam mı?” 
dedi Zaphod. 

“Kimin güvenliği? Sizin ki mi yoksa benimki mi?” 

“Aferin delikanlı. Pekâlâ, işte gidiyoruz.” 

Zaphod çabucak geçide inerken onu Trillian 
ve Ford izledi. 

“Umanın hepiniz gerçekten berbat vakit geçi- 
rirsiniz,” diye yakındı Arthur. 

“Endişe etme,” diye onu temin etti Marvin, 
“geçirecekler.” 

Birkaç saniye sonra, hepsi gözden kaybol- 
muştu. 

Arthur bir süre öfleye püfleye dolandı, sonra 
bir balina mezarının dolanmak için pek de iyi bir 
yer olmadığına karar verdi. 

Marvin bir an için nefret dolu gözlerle onu iz- 
ledi, sonra kendi kendini kapattı. 


Zaphod kararlı ve hızlı adımlarla geçitten aşa- 
fiya inerken sinirleri fena halde gerilmişti, ama 
kararlı ve uzun adımlarla yürüyerek bunu sakla- 
maya çalışıyordu. El fenerinin ışığını hızla etrafta 
gezdirdi. Duvarlar koyu renk çinilerle kaplıydı ve 
soğuktu, havada ağır bir çürüme kokusu vardı. 

“İşte, ben size ne demiştim?” dedi Zaphod. 
“Magrathea, üzerinde hiç kimsenin yaşamadığı 
bir gezegen,” diyerek tozun toprağın ve çinili ze- 
mine saçılmış molozların içine daldı. 

Burası, o kadar bakımsız olmasa da Trillian'a 
ister istemez Londra Metrosu'nu anımsatmıştı. 

Duvarlarda çinilerin yerini ara sıra kocaman 
mozaikler alıyordu - parlak renklerde, basit açılı 
desenler. Trillian durup birini inceledi, ama hiç- 
bir anlam çıkaramadı. Zaphod'a seslendi. 


“Hey, bu tuhaf simgelerin ne anlama geldiği- 
ne dair bir fikrin var mı?” 

“Sanırım bunlar yalnızca tuhaf simgeler,” 
dedi Zaphod, başlarını bile çevirmeden. 

Trillian omuzlarını silkti ve adamın arkasın- 
dan koşturdu. 

Zaman zaman karşılarına soldaki ya da sağ- 
daki küçük bölmelere açılan kapılar çıkıyordu ve 
Ford bu bölmelerin terk edilmiş bilgisayar teçhi- 
zatıyla dolu olduğunu fark edip bölmelerden bi- 
rine bakması için Zaphod'u içeri sürükledi. Trilli- 
an da peşlerinden gitti. 

“Bak,” dedi Ford, “buranın Magrathea olduğu- 
nu söylüyorsun ...” 

“Öyle,” dedi Zaphod, “mesajı birlikte dinledik, 
değil mi?” 

“Pekâlâ, şu an için buranın Magrathea oldu- 
gunu kabul edelim. Bu konuda şimdiye kadar 
söylemediğin şey onu koca Galaksi içinde nasıl 
bulduğun? Yerini bir yıldız atlasından bakmadı- 
gın kesin.” 

“Araştırma. Devlet arşivleri. Dedektif çalışma- 
sı. Birkaç şanslı tahmin. Kolay oldu.” 

“Sonra da burayı aramak için mi Altın Kalp'i 
çaldın?” 

“Onu pek çok şeyi aramak için çaldım.” 

“Pek çok şeyi mi?” dedi Ford şaşkınlık içinde. 
“Mesela neyi?” 

“Bilmiyorum.” 

“Ne?” 

“Ne aradığımı bilmiyorum.” 

“Neden?” 

“Çünkü ... çünkü ... ne aradığımı bilirsem onu 
arayamam.” 
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“Ne, delirdin mi sen?” 

“Bu henüz eleyemediğim bir seçenek,” dedi 
Zaphod sessizce. “Kendim hakkında, aklımın şu 
anki koşullar altında kavrayabildiği kadar şeyi 
biliyorum ve şu anki koşullar pek iyi değil.” 

Uzun bir süre kimse bir şey söylemedi. Kafa- 
sı bir anda endişelerle dolan Ford, gözünü Zap- 
hod'a dikmiş bakıyordu. 

“Dinle, eski dostum, eğer yapmak istediğin ...” 
diye başladı Ford sonunda. 

“Dur bir dakika ... sana bir şey söyleyece- 
gim,” dedi Zaphod. “Ben çoğu kez pedal çevir- 
meden kendimi yokuş aşağı bırakırım. Aklıma 
bir şey yapmak gelir, sonra, hey neden olmasın 
der ve onu yaparım. Galaksi Başkanı olacağımı 
düşünüyordum ve düşündüğüm oldu, çok ko- 
lay. Bu gemiyi çalmaya karar veriyorum. Mag- 
rathea'yı aramaya karar veriyorum ve bunların 
hepsi hemen gerçekleşiveriyor. Evet, bunun en 
iyi nasıl yapılabileceğini planlıyorum, tamam, 
ama işler zaten her zaman yolunda gidiyor. Bu 
borçlarını hiç ödememene rağmen iptal edil- 
meyen bir Galaktikredi kartına sahip olmaya 
benziyor. Ne zaman durup niye bunu yapmak 
istedim -bunu yapmayı nasıl başardım- diye 
düşünsem, bu konuda düşünmeyi kesmek için 
çok güçlü bir istek duyuyorum. Tıpkı şimdi 
duyduğum gibi. Bu konuda konuşmak bile beni 
çok yoruyor.” 

Zaphod bir an için duraksadı. Bir an için 
bir sessizlik oldu. Sonra kaşlarını çatıp devam 
etti. “Geçen gece yine bu konuda endişeleni- 
yordum. Beynimin bir bölümünün doğru dü- 
rüst çalışmadığı gerçeği konusunda yani. Son- 


ra farkına vardım ki iyi fikirler çıkarmak için 
bana söylemeden beynimi kullanan başka bi- 
risi var. Bu iki fikri bir araya getirdim ve o bi- 
rinin bu amaçla beynimin bir bölümünü kilit 
altına almış olabileceğine ve bu yüzden de onu 
kullanamadığıma karar verdim. Bunun doğru- 
luğunu araştırmanın bir yolu olup olmadığını 
merak ettim. 

“Geminin tıp bölümüne gittim ve kendimi 
beyin tarayıcısına bağladım. Her iki kafamı da 
bütün önemli taramalardan -Başkanlık aday- 
lığım tam olarak onaylanmadan önce devletin 
tıbbi görevlilerince sokulduğum bütün tarama- 
lardan- geçtim. Hiçbir şey çıkmadı. En azından 
beklenmedik hiçbir şey yoktu. Zeki, hayal gücü 
kuvvetli, sorumsuz, güvenilmez ve dışadönük 
biri olduğum ortaya çıktı. Gördüğün gibi, tah- 
min edemeyeceğin bir şey yok. Başka herhan- 
gi bir anormallik de görünmüyordu. Bu yüzden 
ben de daha ileri testler uydurmaya başladım, 
tamamen gelişigüzel bir şekilde. Hiçbir şey çık- 
madı. Sonra bir kafamdan elde ettiğim sonuç- 
ları diğer kafamdan elde ettiklerime eklemeyi 
denedim. Yine hiçbir şey çıkmadı. En sonunda, 
bütün bunların bir paranoya nöbeti olduğunu 
düşünüp her şeyden vazgeçtiğim için ahmak- 
laştım. Her şeyi toparlayıp vazgeçmeden önce 
yaptığım son şey, kafalarımdan ayn ayn elde 
edip birbirlerine eklediğim düşünceleri alıp on- 
lara yeşil bir filtreden bakmak oldu. Hatırlar mı- 
sın, çocukken hep yeşil renk konusunda batıl 
inançlarım vardı? Hep bir ticari keşif gemisinde 
pilot olmak isterdim.” 

Ford başını sallayarak onayladı. 


IMISH3JM ISMV1Y9 NONNIDdOLSOIO 


163 


DOUGLAS ADAMS 


164 


“Ve işte oradaydı,” dedi Zaphod, “gün gibi 
açıktı. Her iki beynin de orta yerinde, yalnızca 
birbirlerine bağlı ve çevrelerindeki başka hiçbir 
şeyle bağlantısı olmayan koca bir bölüm vardı. 
Piçin biri bütün sinapsları dağlamış ve o iki be- 
yincik yumrusunu elektronik bir travmaya sok- 
muştu.” 

Ford donup kalmış bir halde ona baktı. Trilli- 
an'ın beti benzi attı. 

“Bunu sana biri mi yapmış?” 

“Evet.” 

“Onun kim olduğuna dair bir fikrin var mı? Ya 
da bunu niye yaptığına?” 

“Niye mi? Bunu yalnızca tahmin edebilirim. 
Ama piçin kim olduğunu biliyorum.” 

“Biliyor musun? Nasıl öğrendin?” 

“Çünkü dağladıkları sinapslara adlarının baş 
harflerini yazmışlar. Onlan benim görmem için 
orada öylece bırakmışlar.” 

Ford dehşet içinde ona baktı ve tüylerinin ür- 
permeye başladığını hissetti. 

“Baş harfler mi? Beynine mi dağlamışlar?” 

“Evet.” 

“Pekâlâ, Tann aşkına bu baş harfleri söylese- 
ne?” 

Zaphod bir an için sessizce ona baktı yine. 
Sonra gözlerini uzaklara dikti. 

“Z.B.” dedi sakin bir ses tonuyla. 

Tam o anda arkalarında çelik bir kepenk indi 
ve odaya gaz dolmaya başladı. 

“Bunu size sonra anlatırım,” dedi Zaphod güç- 
lükle soluyarak ve üçü de bayıldılar. 
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Arthur keyifsiz bir ruh haliyle Magrathea'nın yü- 
zeyinde dolaşıyordu. 

Ford düşünceli davranarak, zaman geçirmesi 
için Otostopçunun Galaksi Rehberi kopyasını ona 
bırakmıştı. Gelişigüzel birkaç düğmeye bastı. 


Otostopçunun Galaksi Rehberi oldukça düzensiz 
bir şekilde yayına hazırlanmış bir kitaptır ve editör- 
lerine o an için iyi bir fikirmiş gibi gözüken pek çok 
bölüm içerir. 

Bunlardan bir tanesi (Arthur'un şimdi rastladığı) 
güya Maksimegalon Üniversitesinde kadim filoloji, dö- 
nüşümsel etik ve tarihsel algının dalga uyumlu teorisi 
üzerine parlak bir akademik kariyer yapmış, sessiz ve 
genç bir öğrenci olan Veet Voojagig'in deneyimlerini 
aktarmaktadır, ki Veet Voojagig Zaphod Beeblebrox'la 
Pan Galaktik Gargara Bombaları içerek geçirdiği bir 
gecenin ardından, geçen birkaç yıl içinde satın aldığı 
tükenmez kalemlere ne olduğu meselesini giderek daha 
da büyüyen bir saplantı haline getirmiştir. 

Bunu oldukça zahmet verici ve titiz bir araştırmay- 
la geçen uzun bir dönem izlemiştir; o dönem boyunca 
galaksideki belli başlı bütün kayıp tükenmez kalem 
merkezlerini ziyaret edişinin ardından en sonunda o 
zamanlar kamuoyunun hayli dikkatini çeken küçük ve 
tuhaf bir kuram geliştirmişti. Voojagig'in söylediğine 
göre, kozmosta bir yerlerde, üzerinde insansılar, sü- 
rüngensiler, balıksılar, yürüyen agacsilar ve süperze- 
ki mavi tonlarının yaşadığı bütün o gezegenlerin yanı 
sıra, tamamen canlı tükenmez kalem türlerine ait bir 
gezegen de vardı. Başıboş bırakılan bütün o tükenmez 
kalemler, uzaydaki kurt deliklerinden sessizce kaya- 
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rak, tükenmez kalemlere özgü eşsiz bir yaşamın keyfı- 
ni çıkarabileceklerini bildikleri bu gezegene doğru yola 
çıkıyorlardı; tükenmez kalemlere yönelik uyaranlara 
tepki verdikleri ve genel olarak bir tükenmez kalem için 
iyi yaşamak neyse öyle yaşadıkları bir yerdi orası. 

Kuramsal açıdan bakıldığında bu tamamen iyi ve 
hoş bir yaklaşımdı, ta ki Veet Voojagig birdenbire bu 
gezegeni bulduğunu ve bir süreliğine orada kartuşu 
değiştirilebilir, ucuz ve yeşil türde bir tükenmez kalem 
ailesinin limuzin şoförlüğünü yaptığını iddia edene 
kadar; bunun üzerine Veet Voojagig sürüldü, hapse- 
dildi, bir kitap yazdı ve sonunda vergi sürgününe gön- 
derildi, ki aslında bu durum kendilerini halk önünde 
aptal yerine koymaya kararlı olanları bekleyen bilin- 
dik bir kaderdi. 

Bir gün Voojagig'in bu gezegene ait olduğunu iddia 
ettiği uzay koordinatlarına bir araştırma seferi dü- 
zenlendiğinde, üzerinde yaşlı bir adamın tek başına 
yaşadığı küçük bir gezegen buldular ve adam defalar- 
ca iddiaların hiçbirinin doğru olmadığını söyledi, ama 
daha sonra yalan söylediği ortaya çıktı. 

Bununla birlikte, yaşlı adamın Brantis-vogan'daki 
banka hesabına her yıl yatırılan gizemli 60.000 Altair 
Doları ve elbette ki Zaphod Beeblebrox'un yüksek kâr- 
h ikinci el tükenmez kalem ticareti hâlâ yanitlamayan 
sorular olarak kalacaktı. 


Arthur bunu okudu ve kitabı kapadı. 

Robot oracıkta put gibi hareketsiz bir şekilde 
oturuyordu. 

Arthur ayağa kalktı ve kraterin tepesine doğru 
yürüdü. Kraterin çevresinde dolaştı. İki güneşin 
Magrathea'nın üzerinde muhteşem bir şekilde 
batışını izledi. 


Kraterin içine döndü. Robotu uyandırdı, çün- 
kü manik depresif bir robotla konuşmak bile hiç 
kimseyle konuşamamaktan daha iyiydi. 

“Gece çöküyor,” dedi. “Bak, robot, yıldızlar 
çıkmaya başladı.” 

Bir karanlık nebulanın merkezinden çok az 
yıldız ve onlar da yalnızca belli belirsiz görülebi- 
lirdi, ama yine de oradaydılar. 

Robot itaatkâr bir tavırla yıldızlara baktı, son- 
ra bakışlarını tekrar yere indirdi. 

“Biliyorum,” dedi. “Berbat, değil mi?” 

“Ama bu günbatımı muhteşem! En delice rü- 
yalarımda bile buna benzer bir şey görmemiş- 
tim... iki güneş birden! Uzayda hanl harıl yanan 
ateş dağları gibi.” 

“Ben onları görmüştüm,” dedi Marvin. “Tam 
anlamıyla saçmalık.” 

“Benim geldiğim yerde sadece bir tane güneş 
vardı,” diye devam etti Arthur, “ben Yerküre de- 
nen bir gezegenden geliyorum, biliyorsundur.” 

“Biliyorum,” dedi Marvin, “o gezegen hakkın- 
da konuşup duruyorsun. Söylediklerin kulağa 
berbat geliyor.” 

“Yoo hayır, orası güzel bir yerdi.” 

“Okyanuslar var mıydı?” 

“Ya evet,” dedi Arthur iç çekerek, “muhteşem, 
engin, dalgalanan masmavi okyanuslar...” 

“Okyanuslara dayanamam,” dedi Marvin. 

“Söylesene,” dedi Arthur merakla, “diğer ro- 
botlarla iyi anlaşabiliyor musun sen?” 

“Onlardan nefret ediyorum,” dedi Marvin. 
“Nereye gidiyorsun?” 

Arthur buna daha fazla dayanamayacaktı. Tek- 
rar ayağa kalkmıştı. 
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“Saninm bir tur daha atacağım,” dedi. 

“Seni suçlayamam,” dedi Marvin ve bir sani- 
ye içinde tekrar uykuya dalmadan önce beş yüz 
doksan yedi milyar koyun saydı. 

Arthur görevini yerine getirmek konusunda 
daha coşkulu davranabilmek adına kanının daha 
istekli bir şekilde akmasını sağlamak için kolla- 
nyla bedenini ovuşturdu. Sonra güçlükle krate- 
rin duvarına yeniden tırmandı. 

Atmosfer yoğunluğu çok düşük olduğu ve ay 
olmadığı için gecenin bastırışı çok hızlıydı ve hava 
artık zifiri karanlıktı. İşte bu yüzden, Arthur az 
daha fark edemeyip yaşlı bir adama çarpıyordu. 
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Yaşlı adam sırtı Arthur'a dönük bir halde, ışığın 
ufuk çizgisinin ardında karanlığa gömülüşünü 
izliyordu. Uzunca boylu ve yaşlıcaydı, üzerinde 
uzun ve grirenkli tek parça bir giysi vardı. Dön- 
düğünde, yüzünün ince ve kibar hatlı, endişeden 
yıpranmış, ama sevecenliğini yitirmemiş bir in- 
sanın mutlulukla güvenebileceği türden bir yüz 
olduğu ortaya çıkacaktı. Ama henüz dönmemiş- 
ti, Arthur'un şaşkınlıktan kopardığı çığlığa bir 
tepki vermek için bile. 

Sonunda güneşin son ışınları da gözden kay- 
boldu ve yaşlı adam yüzünü Arthur'a çevirdi. 
Yüzü hâlâ bir yerlerden ışık alıyordu ve Arthur 
ışığın kaynağını aradığında birkaç metre ötede 
küçük bir tür geminin durduğunu gördü — küçük 
bir hoverkraft herhalde, diye tahmin yürüttü. Ge- 
minin çevresinde loş bir ışık havuzu oluşmuştu. 


Adam Arthur'a baktı, görünüşe göre hüzün- 
lenmiş gibiydi. 

“Ölü gezegenimizi ziyaret etmek için soğuk 
bir gece secmissiniz,” dedi. 

“Kim ... kimsiniz siz?” dedi Arthur kekeleye- 
rek. 

Adam bakışlarını uzaklara çevirdi. Yüzünden 
yine bir hüzün ifadesi geçer gibi oldu. 

“Adım önemli değil,” dedi. 

Aklını kurcalayan bir şeyler varmış gibi görü- 
nüyordu. Konuşurken acele etmeye gerek duy- 
madığı belliydi. Arthur bir an için ne yapacağını 
bilemedi. 

“Ben ... eee ... beni ürküttünüz ...” dedi keke- 
leyerek. 

Adam tekrar ona dönüp baktığında hafifçe 
kaşlarını çatmıştı. 

“Himmm?” dedi. 

“Beni ürküttünüz dedim.” 

“Korkmayın, size zarar vermeyeceğim.” 

Arthur kaşlarını çatarak ona baktı. “Ama bize 
ateş ettiniz! Füzeler vardı...” dedi. 

Yaşlı adam gözlerini krater çukuruna dikti. 
Marvin'in gözlerinden süzülen hafif bir pırıltı, 
devasa balina cesedi üzerine silik kırmızı gölge- 
ler düşürüyordu. 

Adam hafifçe kıkırdadı. 

“Otomatik bir sistem,” dedi ve hafifçe göğüs 
geçirdi. “Gezegenin iç kısımlarına dizilmiş kadim 
bilgisayarlar karanlık binyılın geçişinin günlerini 
sayıyorlar, yüzyıllar tozlu veri bankalarına ağır 
gelmiş olmalı. Tekdüzelikten bir an için kurtulup 
rahatlamak adına ara sıra önlerine çıkan firsatla- 
n değerlendiriyorlar sanırım.” 
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Ciddi bir ifadeyle Arthur'a baktı ve dedi ki, 
“Ben bilime hayranımdır, biliyor musunuz?” 

“Ya .. eee, gerçekten mi?” dedi Arthur, ada- 
mın tuhaf ve dostça tavrını sinir bozucu bulma- 
ya başlamıştı. 

“Ya, öyle,” dedi yaşlı adam ve yine kesti ko- 
nuşmayı. 

“Sey,” dedi Arthur, “eee ...” Tuhaf bir şekilde 
kendisini, zina yaparken birden kadının koca- 
sının odaya girip pantolonunu değiştirmesi ve 
havadan sudan konuşup ardından odadan çıkıp 
gitmesiyle afallayan bir adam gibi hissetti. 

“Tedirgin görünüyorsunuz,” dedi yaşlı adam, 
nazik bir kaygı ifadesiyle. 

“Eee, hayır ... pekâlâ, evet. Aslında buralarda 
kimseyi bulacağımızı sanmıyorduk. Ben hepini- 
zin öldüğü veya ona benzer bir şeyler olduğu ka- 
naatine varmıştım ...” 

“Ölmek mi?” dedi yaşlı adam. “Ulu Tanrıma 
şükürler olsun ki ölmedik, yalnızca uyuduk.” 

“Uyudunuz mu?” diye sordu Arthur, söylene- 
ni pek de inandırıcı bulmadığını belirterek. 

“Evet, ekonomik durgunluk dönemi boyunca, 
anlarsınız ya” dedi yaşlı adam, görünüşe bakılır- 
sa Arthur'un söylediklerinin tek kelimesini bile 
anlamamasına hiç aldırmıyordu. 

Arthur onu tekrar konuşmaya teşvik etmek 
zorunda kaldı. 

“Eee, ekonomik durgunluk mu?” 

“Pekâlâ anlatacağım, evet, beş milyon yıl önce 
Galaktik ekonomi çöktü ve sipariş üzerine inşa 
edilen gezegenlerin lüks tüketim malzemesi sı- 
nıfına girdiğini görünce, biz de ... anlıyorsunuz, 
değil mi?” 


Duraksadı ve Arthur'a baktı. 

“Bizim gezegenler inşa ettiğimizi biliyorsun, 
değil mi?” diye sordu ciddi bir ses tonuyla. 

“Şey, evet,” dedi Arthur, “bunu anlamıştım ...” 

“Harika bir isti,” dedi yaşlı adam, gözlerine 
özlem dolu bir bakış yerleşmişti, “sahil şeritleri 
yapmak daima en sevdiğim iş olmuştu. Fiyort- 
ların küçük girinti ve çıkıntılarını şekillendir- 
mekten sonsuz keyif alırdım ... her neyse,” dedi, 
anlatacağı konudan uzaklaşmamaya çalışarak, 
“durgunluk başladı ve onu uykuda atlatırsak pek 
çok zahmetten kurtulacağımıza karar verdik. 
Böylece bilgisayarları durgunluk sona erdiğinde 
bizi uyandırmaları için programladık.” 

Adam çok hafif bir esnemeyi bastırarak ko- 
nuşmaya devam etti. 

“Bilgisayarlar, Galaktik borsa fiyatlarına en- 
dekslendi, anlıyorsun, değil mi? Böylece diğer 
herkes ekonomiyi düzeltip satın alma gücünü 
bizim hayli pahalı hizmetimize yetecek düzeye 
çıkardıklarında biz de uyandırılacaktık.” 

Duydukları, düzenli bir Guardian okuru olan 
Arthur'u derinden sarstı. 

“Bu oldukça çirkin bir davranış, değil mi?” 

“Öyle mi?” diye sordu yaşlı adam yumuşakça. 
“Özür dilerim, gelişmelerden biraz uzak kaldım 
da.” 

Kraterin içini işaret etti. 

“O robot size mi ait?” diye sordu. 

“Hayır,” dedi, kraterin içinden gelen ince ve 
metalik ses, “ben bana aidim.” 

“Eğer ona robot denilebilirse,” diye homur- 
dandı Arthur. “O daha çok bir tür elektronik so- 
murtma makinesidir.” 
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“Onu buraya getir,” dedi yaşlı adam. Arthur, 
yaşlı adamın sesinde aniden bir kararlılık ifa- 
desi duyuşuna çok şaşırdı. Marvin'e seslendi ve 
robot abartılı bir topallama numarası yaparak - 
aslında topal falan degildi- yokuşu tırmanmaya 
başladı. 

“Bir daha düşündüm de,” dedi yaşlı adam, “bı- 
rak orada kalsın. Sen benimle gelmelisin. Büyük 
olaylar yakın.” Hiçbir görünür sinyal almadan 
karanlığın içinden sessizce onlara yaklaşan ge- 
misine doğru döndü. 

Arthur kraterin içindeki Marvin'e baktı; robot 
şimdi de zorlanarak diğer tarafa dönüp kraterin 
içine zahmetli bir şekilde geri dönme numarası 
yapıyor ve kendi kendine acı acı mırıldanıyordu. 

“Haydi gel,” dedi yaşlı adam, “gel, yoksa geç 
kalacaksın.” 

“Geç kalmak mı?” dedi Arthur. “Ne için geç 
kalacağım?” 

“Adın nedir insanoğlu?” 

“Dent. Arthur Dent,” dedi Arthur. 

“Geç kalacaksın, rahmetli Dentarthurdent'e 
olduğu gibi geç kalacaksın,” dedi yaşlı adam, 
sertçe. “Bu bir tür tehdit, anlıyorsun ya?” Yaşlı 
ve yorgun gözlerine özlem dolu bir başka bakış 
yerleşti. “Tehdit konusunda ben asla pek başarılı 
olamadım, ama bana tehditin epeyce etkili olabi- 
leceği söylendi.” 

Arthur adama bakarak gözlerini kırpıştırdı. 

“Ne kadar sıra dışı biri,” diye mırıldandı kendi 
kendine. 

“Özür dilerim, anlayamadım?” dediyaşlıadam. 

“Ha, yok bir şey, affedersiniz,” dedi Arthur 
utanç içinde. “Pekâlâ, nereye gidiyoruz?” 


“Havamobilime,” dedi adam, Arthur'a sessiz- 
ce gelip yanlarında duran araca binmesini işa- 
ret ederek. “Gezegenin derinliklerine ineceğiz. 
Irkımızın şu anda beş milyon yıllık uykusundan 
uyandığı yere. Magrathea uyanıyor.” 

Arthur yaşlıadamın yanına oturduğunda gay- 
ri ihtiyari ürperdi. Olayın tuhaflığı, geminin ka- 
ranlık göklerde yükselirken sessizce yukarı aşağı 
hareket edişi huzurunu epey kaçırmıştı. 

Yüzü kontrol panelindeki minik ışıkların do- 
nuk pırıltısıyla aydınlanan yaşlı adama baktı. 

“Özür dilerim,” dedi, “isminiz neydi bu arada?” 

“İsmim mi?” dedi yaşlı adam ve yüzüne yine o 
belirsiz keder yerleşti. Duraksadı. “İsmim,” dedi, 
“... Slartibartfast.” 

Arthur bir an için gerçekten nefessiz kalıp bo- 
gulacak gibi oldu. 

“Özür dilerim, anlayamıyorum?” dedi ağzında 
geveleyerek. 

“Slartibartfast” diye tekrar etti yaşlı adam ses- 
sizce. 

“Slartibartfast ?” 

Yaşlı adam ciddi bir ifadeyle baktı. 

“Önemli olmadığını söylemiştim,” dedi. 

Havamobil gecenin içinde süzüldü. 
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Olayların her zaman göründüğü gibi olmadığı 
önemli ve yaygın bir gerçektir. Örneğin Yerküre 
gezegeninde, insanoğlu başardığı onca şeye da- 
yanarak -tekerlek, New York, savaşlar vs- her 
zaman yunuslardan daha zeki olduğunu varsay- 
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mıştır ve bütün bunlar gerçekleşirken yunusla- 
rın tek yaptığı suda oradan oraya atlayarak eğ- 
lenmek olmuştu. Ama öte yandan yunuslar da 
her zaman için insanoğlundan çok daha zeki 
olduklarına inanmıştı - hem de tam olarak aynı 
nedenler yüzünden. 

Tuhaftır, yunuslar Yerküre gezegeninin yıkı- 
mının yakın olduğunu çok uzun zamandır bili- 
yordu ve insanoğlunu tehlikeye karşı uyarmak 
için pek çok girişimde bulunmuşlardı, ama ile- 
tişim kurma çabalarının çoğu toplara vurmak ya 
da lezzetli lokmalar karşılığında ıslık çalmak gibi 
eğlendirme çabaları olarak yorumlandı, onlar 
da sonunda pes edip Vogonların gelişinden kısa 
süre önce kendi olanaklarıyla Yerküre'yi terk et- 
tiler. 

Yunusların bıraktığı en son mesaj da yanlış 
yorumlanmış ve ıslıkla Amerikan Milli Marşı'nı 
çalarken çift ters takla atarak bir halkanın için- 
den geçmeleri şaşırtıcı karmaşıklıkta bir numara 
olarak değerlendirilmişti, oysa mesajın aslı şöy- 
leydi: Elveda ve balıklar için teşekkürler. 

Gerçekte, gezegende yunuslardan daha zeki 
tek bir tür daha vardı ve onlar da zamanlarının 
büyük bölümünü davranış araştırmaları labo- 
ratuvarlarında tekerleklerin içinde koşarak ve 
insanoğlu üzerinde korkutucu derecede ayrın- 
tılı ve kurnaz deneyler yürüterek geçiriyorlardı. 
İnsanoğlunun bu ilişkiyi de baştan aşağı yanlış 
anlaması bile aslında bu yaratıkların planlarının 
bir parçasıydı. 
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Kapkaranlık Magrathea gecesinde yapayalnız 
parlayan yumuşak bir ışık olarak görünen hava- 
mobil soğuk karanlığın içinde sessizce ilerledi. 
Çabucak hızlandı. Arthur'un yol arkadaşı düşün- 
celere dalmış görünüyordu. Arthur birkaç kez 
onu yeniden konuşturmayı denediyse de adam 
yeterince rahat olup olmadığını sorarak karşılık 
verdi ve sonra konuşmayı oracıkta kesti. 

Arthur uçuş hızlarını tahmin etmeye çalıştı, 
ama dışarıda zifiri bir karanlık vardı ve ne hız- 
la gittiklerini anlaması için gereken tüm ipuçları 
ondan esirgenmişti. Öyle yumuşak ve öyle hafif 
bir şekilde hareket ediyorlardı ki hiç kıpırdama- 
dıklarına bile inanabilirdi. 

Sonra çok uzaklarda ufacık bir ışık pırıltısı 
belirdi ve birkaç saniye içinde öyle büyüdü ki 
Arthur ışığın muazzam bir hızla üstlerine doğru 
geldiğini fark ederek bunun ne tür bir gemi ola- 
bileceğini çıkarmaya çalıştı. Ona dikkatle baktı, 
ama net bir şekil seçemedi ve havamobil keskin 
bir dalış yapıp kesin bir çarpışma rotasına girmek 
üzere alçalırken aniden korkudan soluğu kesildi. 
Göreceli hızlan ona inanılmaz geldi ve her şey 
bitmeden önce Arthur'un nefes almaya ancak 
zamanı oldu. Farkına vardığı bir sonraki şey, 
çevresini kuşatmış görünen gümüş rengi delice 
bir bulanıklıktı. Kafasını ani ve sert bir hareketle 
çevirip arkasına baktığında hızla küçülen küçük 
siyah bir nokta gördü. Neler olduğunu anlaması 
için birkaç saniye geçmesi gerekti. 

Yerin altında bir tünele dalmışlardı. Asıl mu- 
azzam olan kendi hızlarıydı, çünkü Arthur'un 
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üstlerine doğru geldiğini sandığı ışık, yerdeki sa- 
bitbir delik, bir tünelin ağzıydı. Gümüş rengi de- 
lice bulanıklıksa, içinden yıldırım gibi -görünüşe 
göre saatte birkaç yüz kilometre hızla- geçtikleri 
tünelin dairesel duvarıydı. 

Dehşete kapılmış bir şekilde gözlerini kapattı. 

Uzunluğunu tahmin etmeye hiç kalkışma- 
dığı bir sürenin ardından hızlarında hafif bir 
düşüş olduğunu hissetti ve sonra yumuşak bir 
duruş yapmak üzere yavaş yavaş kaydıklarını 
fark etti. 

Gözlerini tekrar açtı. Hâlâ gümüş tünelin için- 
deydiler, bir noktada birleşen çapraz tünellerin 
oluşturduğu labirentin içinde sık sık yön değişti- 
rerek ilerliyorlardı. Sonunda kavisli çelikten kü- 
çük bir odanın içinde durdular. Birkaç tünel daha 
orada son buluyordu ve Arthur odanın diğer 
ucunda büyük bir ışık dairesi gördü; ışık soluk ve 
rahatsızlık vericiydi. Rahatsızlık veriyordu, çün- 
kü göz yanıltıcı oyunlar oynuyordu, ışığa doğru 
dürüst odaklanmak veya ne kadar yakında ya 
da uzakta olduğunu tahmin etmek imkânsızdı. 
Arthur bunun morötesi ışık olabileceğini tahmin 
etti (ama çok yanılıyordu). 

Slartibartfast dönüp yaşlı ve vakur gözleriyle 
Arthur'a baktı. 

“Dünyalı,” dedi, “şu anda Magrathea’nin kal- 
binin derinliklerindeyiz.” 

“Benim Dünyalı olduğumu nereden bildiniz?” 
diye sordu Arthur. 

“Bunlan ileride daha iyi anlayacaksın,” dedi 
nazik bir şekilde yaşlı adam, “en azından,” diye 
ekledi sesinde çok hafif bir şüphe tonuyla, “şu an 
olduğundan daha iyi anlayacaksın.” 


Devam etti: “İçine girmek üzere olduğumuz 
bölmenin gezegenimizin içinde gerçekten var 
olmadığı konusunda seni uyarmalıyım. Bölme 
biraz fazla ... büyük. Bizi hiperuzayın uçsuz bu- 
caksız bir bölgesine götürecek geçitten geçmek 
üzereyiz. Bu seni rahatsız edebilir.” 

Arthur gergin olduğunu gösteren birtakım 
sesler çıkardı. 

Slartibartfast bir düğmeye dokundu ve hiç de 
güven verici olmayan bir tavırla ekledi. “Benim 
bile ödümü patlatıyor. Sıkı tutun.” 

Havamobil ışık çemberine bir yıldırım gibi dal- 
dı ve aniden Arthur'un kafasında sonsuzluğun 
nasıl göründüğüne dair çok net bir fikir oluştu. 


Bu sonsuzluk değildi aslında. Sonsuzluk dümdüz 
ve sıkıcı görünür. Geceleyin gökyüzüne bakmak 
sonsuzluğa bakmaktır - mesafe anlaşılamaz ve 
bu nedenle de anlamsızdır. Havamobilin içine 
girdiği bölme kesinlikle sonsuz değildi, yalnızca 
çok, çok, çok büyüktü. Öylesine büyüktü ki son- 
suzluk izlenimini sonsuzluğun kendisinden bile 
daha iyi veriyordu. 

Arkalarında titrek bir ışıkla parlayan duvarda 
gözün seçemediği bir iğne deliği gibi duran geçit- 
ten çıkıp açık havada yavaş yavaş yükselirlerken, 
havamobilin ulaştığı muazzam hız Arthur'un 
duyularını altüst etmişti. 

Duvar. 

Duvar hayal gücüne meydan okuyor - onu 
baştan çıkarıyor ve yenilgiye uğratıyordu. Du- 
var öylesine geniş, öylesine dimdikti ki tepesi, 
dibi ve kenarları görüş alanının ötesine geçiyor, 
insan ona bakınca tutulup kalıyordu. Sırf baş 
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dönmesinin yarattığı şok bile insanı öldürmeye 
yeterdi. 

Duvar kusursuz bir şekilde dümdüz görünü- 
yordu. Sonsuzluğa uzanırken, baş döndürücü 
bir şekilde aşağıya inerken ve her iki yana doğru 
akarken aynı zamanda kıvrıldığını tespit etmek 
için en iyi lazer ölçüm aletleri gerekirdi. On üç 
ışık saniyesi ötede duvarın iki ucu birleşiyordu. 
Başka bir deyişle, duvar boş bir kürenin, uzunlu- 
gu beş milyon kilometreden fazla olan ve hayal 
edilemez bir ışıkla dolup taşan bir kürenin içini 
oluşturuyordu. 

“Hoş geldin,” dedi Slartibartfast, ses hızının 
üç katı hızla yol alan minik bir noktaya dönüşen 
havamobil akıl almaz boşlukta fark edilmeden 
ilerliyordu, “burası fabrika katımız.” 

Arthur dehşetin harika bir türünü hissederek 
çevresine bakınmaktaydı. Önlerinde, karar vere- 
meyeceği, hatta üzerinde tahmin bile yürüteme- 
yeceği uzaklıkta, havada asılı duran bir dizi tuhaf 
şey vardı: Uzayda sallanan karanlık, küremsi şe- 
killerin çevresinde asılı duran, metal ve ışıktan 
yapılmış narin yapraklar. 

“İşte,” dedi Slartibartfast, “gezegenlerimizin 
çoğunu burada yapıyoruz.” 

“Yani,” dedi Arthur, kafasında sözcükleri 
oluşturmaya çalışarak, “yani şimdi işe yeniden 
mi başlıyorsunuz?” 

“Hayır hayır, Tanrı korusun, hayır,” diye bağırdı 
yaşlı adam, “hayır, Galaksi henüz geçimimizi sağ- 
layacak kadar zengin değil. Hayır, başka bir boyut- 
tan gelen cok ... özel müşterilerimiz için olağandışı 
tek bir siparişi gerçekleştirmek üzere uyandırıldık. 
Bu ilgini çekebilir, işte orada ... önümüzde.” 


Arthur, havada süzülen yapıyı seçene kadar 
yaşlı adamın işaret ettiği yöne baktı. Çevresinde- 
ki pek çok yapı içinde tek hareketlilik gösteren- 
di, ama bu açıkça ifade edilmekten çok bilinçaltı 
yardımıyla edinilebilecek bir izlenimdi. 

Tam o sırada, yapının içinden ani bir ışık arkı 
çaktı ve sade kabartmalarla karanlık küreye iş- 
lenmiş desenleri göz önüne serdi. Bunlar Art- 
hur'un bildiği desenlerdi, sözcüklerin şekilleri 
kadar tanıdık gelen, zihnindeki mobilyaların bir 
parçası olan kaba ve küçük kabarcıklardı. Imge- 
ler zihninde koşuşturur ve yerleşecek bir yer bu- 
lup anlam kazanmaya çalışırken, birkaç saniye 
boyunca sersemlemiş bir halde sessizce oturdu. 

Beyninin bir bölümü ona neye baktığını ve 
şekillerin neyi temsil ettiğini çok iyi bildiğini 
söylerken, başka bir bölümü de çok anlaşılır bir 
şekilde bu fikri desteklemeyi reddediyor ve bu 
yönde daha fazla düşünmesi halinde sorumlu- 
luk almayı kabul etmiyordu. 

Işık bir kez daha parladı, bu sefer Arthur'un 
hiç şüphesi kalmamıştı. 

“Yerküre ...” diye fısıldadı Arthur. 

“Aslında Yerküre Nokta II] demeniz daha doğ- 
ru olur,” dedi Slartibartfast neşeyle. “Orijinal 
planlarımızı kullanarak bir kopyasını yapıyoruz.” 

Bir sessizlik oldu. 

“Yani siz bana,” diye söze başladı Arthur, ya- 
vaşça ve kontrollü bir şekilde, “Yerküre'yi ilk ola- 
rak sizin ... yaptığınızı mı söylemeye çalışıyorsu- 
nuz?” 

“Şey, evet,” dedi Slartibartfast. “Hiç şey diye 
bir yere gittiniz mi... galiba ismi Norveç'ti?” 

“Hayır,” dedi Arthur, “hayır, gitmedim.” 
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“Çok yazık,” dedi Slartibartfast, “orası benim 
işlerimden biriydi. Ödül bile kazandı, biliyor mu- 
sunuz? Nefis işlenmiş girintili çıkıntılı kıyılar. En 
çok oranın yok oluşunu duymak üzdü beni.” 

“Üzüldünüz mü!” 

“Evet. Beş dakika sonra yıkılsaydı, bu kadar 
sorun olmayacaktı. Şok edici bir kargaşa.” 

“Ha?” dedi Arthur. 

“Fareler öfkeden kudurdu.” 

“Fareler öfkeden kudurdu mu?” 

“Şey, evet,” dedi yaşlı adam yumuşakça. 

“Elbette, saninm köpekler, kediler ve ördek 
gagalı ormitorenkler de öfkeden kudurmustur, 
ama ...” 

“Şey, ama parayı onlar vermedi, öyle değil 
mi?” 

“Bakın,” dedi Arthur, “şu anda pes edip delir- 
sem, bu size zaman kazandırır mı acaba?” 

Havamobil bir süre sıkıntılı bir sessizlik içinde 
uçmaya devam etti. Sonra yaşlı adam sabırlı bir 
ses tonuyla açıklamaya çalıştı. 

“Dünyalı, üzerinde yaşadığınız gezegen fare- 
ler tarafından ısmarlanmış, parası fareler tara- 
fından ödenmişti ve fareler tarafından yönetili- 
yordu. İnşa edilme amacına ulaşmasından beş 
dakika önce yok edildi ve şimdi yeni bir tane 
daha inşa etmemiz gerekiyor.” 

Arthur'un beynine yalnızca tek bir sözcük 
kaydolmuştu. 

“Fareler mi?” dedi. 

“Aynen öyle, Dünyalı.” 

“Bakın, kusura bakmayın, ama - peynir ta- 
kıntısı olan küçük ve beyaz kürklü şeylerden mi 
bahsediyoruz? Hani şu altmışların başlarında 


yayınlanan komedi dizilerinde kadınları çığlık 
çığlığa masalara çıkaran hayvanlardan?” 

Slartibartfast kibarca öksürdü. 

“Dünyalı,” dedi, “bazen konuşma üslubunu 
takip etmekte zorlanıyorum. Magrathea gezege- 
ninin içinde beş milyon yıldır uyumakta oldugu- 
mu ve sözünü ettiğin şu altmışlı yılların dizileri 
hakkında çok az bilgim olduğunu unutma. Fare 
dediğiniz bu yaratıklar, göründükleri gibi değil- 
dir. Hiperzeki, tüm boyutlara hâkim, engin var- 
lıkların bizim boyutumuzdaki uzantısıdır. Peynir 
ve çıkardıkları tiz viyaklamalar yalnızca bir pa- 
ravandır.” 

Yaşlı adam duraksadı ve karşısındakinin duy- 
gularını paylaşan bir sempati ifadesiyle kaşlarını 
çatarak konuşmaya devam etti. 

“Korkarıın, üzerinizde deney yapıyorlardı.” 

Arthur bunu bir an için düşündü, sonra yüzü 
aydınlandı. 

“Yoo hayır," dedi, “yanlış anlamanın nereden 
kaynaklandığını şimdi anladım. Hayır, bakın, as- 
lında biz onların üzerinde deneyler yapıyorduk. 
Çoğunlukla davranışsal araştırmalarda kullanı- 
lırlardı, Pavlov ve onunkine benzer deneylerde. 
Yani fareler öğrenme sürecinin doğasını incele- 
mek için türlü türlü testlere tabi tutulurdu, zil 
çalmayı, labirentlerde koşmayı ve onun gibi şey- 
leri öğrenirlerdi. Onların davranışlarını gözlem- 
leyerek kendi davranışlarımızla ilgili her türlü 
şeyi öğrene ...” 

Arthur'un sesi kesildi. 

“Ne kurnazlık ...” dedi Slartibartfast, “onları 
takdir etmeden geçmek imkânsız.” 

“Ne?” dedi Arthur. 
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“Gerçek doğalarını nasıl da gizlemişler ve dü- 
şüncelerinize nasıl da yön vermişler. Birdenbire 
labirentte yanlış yöne koşup, yanlış peynir par- 
çasını yiyip beklenmedik bir tümör sonucu ölü- 
vermek - eğer titiz bir şekilde hesaplanırsa, biri- 
kerek artan etkisi çok büyük olur.” 

Sözlerinin iyice etki etmesi için duraksadı. 

“Görüyorsun, Dünyalı, onlar gerçekten hiper- 
zeki, tüm boyutlara hâkim, engin varlıklar. Ge- 
zegenin ve halkın, on milyon yıllık bir araştırma 
programını yürüten organik bir bilgisayarın mat- 
riksini oluşturuyordu. ... 

“Sana bütün öyküyü anlatmama izin ver. Ama 
biraz zaman alacak.” 

“Zaman,” dedi Arthur zayıf bir sesle, “şu anki 
sorunlarımın hiçbirini oluşturmuyor.” 


25 


Elbette ki hayatla bağlantılı pek çok mesele var- 
dır ve işte size onların en yaygın olanlarından 
birkaçı: İnsanlar neden doğar? Neden ölürler? Neden 
bu ikisi arasında geçen zamanın büyük bir bölümünü 
dijital kol saatleri takarak geçirmek isterler? 

Milyonlarca yıl önce, tüm boyutlara hâkim hi- 
perzeki varlıklardan oluşan bir ırk (tüm boyutları 
kapsayan evrenlerindeki fiziksel görünümleri bi- 
zimkinden farklı değildi) en sevdikleri uğraşları 
olan Brock Tarzı Ultra Kriket oyununu (ortada 
hiçbir neden yokken birilerine vurup kaçmak- 
tan ibaret, garip bir oyun) bölüp duran “hayatın 
anlamı” safsatalarından o kadar bıkmışlardı ki 
oturup sorunlarını tek seferde kökten çözmeye 
karar verdiler. 


Bunun üzerine, kendilerine muazzam bir sü- 
perbilgisayar yaptılar; bu bilgisayar öylesine ze- 
kiydi ki daha veri bankalarının bağlantıları yapıl- 
madan düşünüyorum öyleyse varım'dan başlamış 
ve birileri onu kapamayı becerene kadar sütlacın 
ve gelir vergisinin varlığını mantıksal olarak çı- 
karsama aşamasına dek ilerlemişti. 

Küçük bir kent büyüklüğündeydi. 

Ana kontrol konsolu, özel olarak tasarlanmış 
bir yönetici bürosuna kurulmuştu ve en kaliteli 
ultramaun ağacından üretilip parlak ultrakırmızı 
deriyle kaplanmış kocaman bir yönetici masası- 
nın üzerine monte edilmişti. Koyu renkli halılar 
dikkat çekmeyecek bir ihtişama sahipti; egzotik 
saksı bitkilerinin yanı sıra belli başlı bilgisayar 
programcılarının ve aile fertlerinin isimlerinin 
yazılı olduğu çeşitli güzel gofre baskıların her 
yana serpiştirildiği odanın görkemli pencereleri, 
ağaçların çevrelediği halka açık bir meydana ba- 
kıyordu. 

Büyük Açılış gününde, ciddi giyimli iki prog- 
ramcı ellerinde evrak çantalarıyla geldiler ve ih- 
tiyatlı bir şekilde odaya girdiler. O gün, yaşanan 
bu çok önemli anda, ırklarını sadece kendilerinin 
temsil ettiğinin farkindaydilar, ama sessiz ve sa- 
kin kalmaya özen göstererek hürmetkâr bir ta- 
vırla masaya oturdular, evrak çantalarını açtılar 
ve deri ciltli defterlerini çıkardılar. 

İsimleri Lunkwill ve Fook'tu. 

Birkaç saniye saygılı bir sessizlik içinde otur- 
dular, sonra Fook'la sessizce bakisan Lunkwill 
öne doğru eğilip küçük, siyah bir panele dokundu. 

Güçlükle algılanabilen en hafifinden bir uğul- 
tu, koca bilgisayarın artık tamamen çalışır du- 
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ruma geçtiğini gösterdi. Bir sessizliğin ardından 
bilgisayar canlı, doygun ve tok bir sesle onlarla 
konuşmaya başladı. 

Şöyle dedi: “Zaman ve Uzay Evreni'ndeki ikin- 
ci en büyük bilgisayar olan ben, Derin Düşün- 
ce'nin vücuda getirilmesine neden olan bu bü- 
yük görev nedir?” 

Lunkwill ve Fook şaşkın şaşkın bakıştılar. 

“Senin görevin, Ey Bilgisayar ...” diye konuş- 
maya başladı Fook. 

“Bir dakika, bir dakika, bu işte bir yanlışlık 
var,” dedi Lunkwill endişeyle. “Bu bilgisayarı 
özellikle gelmiş geçmiş en büyük bilgisayar ol- 
ması için tasarladık, ikinci en iyiyle idare edeme- 
yiz. Derin Düşünce,” diye seslendi bilgisayara, 
“sen tasarladığımız gibi değil misin? Sen gelmiş 
geçmiş en iyi ve en güçlü bilgisayar değil misin?” 

“Kendimi ikinci en büyük olarak tanımladım,” 
diye konuştu Derin Düşünce, sözcükleri tane 
tane ve anlaşılır bir biçimde söyleyerek, “ve öy- 
leyim de.” 

Programcılar yine endişeyle bakıştılar. Lunk- 
will boğazını temizledi. 

“Bir hata olmalı,” dedi, “sen bir mili saniye 
içinde bir yıldızın bütün atomlanni sayabilen 
Maksimegalon'daki Milyar Kocaoburbeyin'den 
daha büyük bir bilgisayar değil misin?” 

“Milyar Kocaoburbeyin mi?” dedi Derin Dü- 
şünce, küçümsemesini gizlemeden. “O basit bir 
abaküsün teki - sözünü etmeye bile değmez.” 

“Peki sen,” dedi Fook tedirginlikle öne eğile- 
rek, “Her bir toz zerreciğinin yörünge uzunluğu- 
nu, beş hafta süren Dangrabad Beta kum fırtına- 
sının başından sonuna kadar hesaplayabilen Işık 


ve Hünerin Yedinci Galaksisi'ndeki Onüzeribin 
Yıldız Düşünürü'nden daha büyük bir çözümle- 
yici değil misin?” 

“Beş hafta süren kum fırtınası mi?” dedi De- 
rin Düşünce, kibirli bir sesle. “Bunu Büyük Patla- 
ma'daki atomların vektörlerini düşünen bana mı 
soruyorsunuz? Beni böyle hesap makinesi işle- 
riyle rahatsız etmeyin.” 

İki programcı bir an rahatsız edici bir sessiz- 
lik içinde öylece oturdular. Sonra Lunkwill tekrar 
öne eğildi. 

“Ama sen,” dedi, “Çiçeronukis Oniki'nin Bü- 
yük Hiperlobik Herkesle-Soydaş Nötron Kavga- 
cısı'ndan daha dişli bir tartışmacı değil misin?” 

“Büyük Hiperlobik Herkesle-Soydaş Nötron 
Kavgacisi,” dedi Derin Düşünce, 'r'leri titizlikle 
yuvarlayarak, “bir Arkturus Megaeşeğini konuşa- 
rak ayağa kaldırabilir - ama sonra onu yalnızca 
ben çevrede bir yürüyüşe çıkmaya ikna edebili- 
rim.” 

“O zaman,” dedi Fook, “sorun nedir?” 

“Sorun yok,” dedi Derin Düşünce, muazzam 
etkili bir tonlamayla. “Yalnızca ben Uzay ve Za- 
man Evreni'ndeki en iyi ikinci bilgisayarım.” 

“Ama neden ikinci?” diye ısrar etti Lunkwill. “Ne- 
den ikinci deyip duruyorsun? Aklından Titan Hava- 
nı Çokkabuklu Üstünzekâ'yı geçirmediğine emin- 
sin, değil mi? Ya da Düşündurmatik'i? Yada...” 

Bilgisayarın kontrol panelinde küçümseyici 
ışıklar yanıp söndü. 

“O sibernetik budalalar üzerine bir birim dü- 
şünce bile ziyan etmem!” diye gürledi. “Ben ken- 
dimden sonra gelecek bilgisayardan söz ediyo- 
rum!” 
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Fook'un sabn taşıyordu. Defterini kenara itti 
ve homurdanarak, “Gereksiz bir mesih bekleyişi 
içine giriliyor sanırım,” dedi. 

“Gelecek hakkında hiçbir şey bilmiyorsunuz,” 
dedi Derin Düşünce, “ancak sayısız devremle 
ben, gelecekte olacakların sonsuz delta akıntıları 
arasında yol alabiliyorum ve en basit işlem pa- 
rametrelerini bile hesaplamaya layık olmadığım, 
ama sonunda kaderin beni tasarlamak zorunda 
bırakacağı bilgisayarın bir gün mutlaka gelmesi 
gerektiğini görebiliyorum.” 

Fook derin bir iç çekti ve Lunkwill’e hızlı bir 
bakış fırlattı. 

“Devam edip soruyu sorabilir miyiz?” dedi. 

Lunkwill ona beklemesini işaret etti. 

“Peki, hangi bilgisayardan bahsediyorsun 
sen?” diye sordu. 

“Şimdilik bu konuda daha fazla konuşmaya- 
cağım,” dedi Derin Düşünce. “Şimdi. Benden ne 
istediğinizi söyleyin de çalışayım. Konuşun.” 

Birbirlerine bakıp omuzlarını silktiler. Fook 
kendini sakinleştirdi. 

“Ey Derin Düşünce Bilgisayarı,” dedi, “seni şu 
görevi yerine getirmen için tasarladık. Bize şeyi 
söylemeni istiyoruz ...” duraksadı “ ... Cevabı!” 

“Cevabı mı?” dedi Derin Düşünce. “Neyin Ce- 
vabını?” 

“Hayatın!” dedi Fook ısrarla. 

“Evrenin!” dedi Lunkwill. 

“Her Şeyin!” dediler koro halinde. 

Derin Düşünce bir an derin derin düşünmek 
için duraksadı. 

“Bunu yapmak zor,” dedi sonunda. 

“Ama yapabilirsin, öyle değil mi?” 


Yine anlamlı bir sessizlik oluştu. 

“Evet,” dedi Derin Düşünce, “yapabilirim.” 

“Bir cevap var mı?” dedi Fook, heyecandan so- 
luğu kesilmiş bir haldeydi. 

“Basit bir cevap?” diye ekledi Lunkwill. 

“Evet,” dedi Derin Düşünce. “Hayat, Evren ve 
Her Şey. Bir cevap var. Ama,” diye ekledi, “bu ko- 
nuda düşünmek zorunda kalacağım.” 

Ani bir kargaşa bu anı mahvetti: Odanın kapı- 
sı hızla açıldı ve üzerlerinde Cruxwan Üniversi- 
tesinin kaba, soluk mavi cüppesi ve kemeri olan 
iki öfkeli adam, kendilerine engel olmaya çalışan 
etkisiz uşakları bir kenara iterek odaya daldı. 

“Giriş izni talep ediyoruz!” diye bağırdı adam- 
lardan daha genç olanı, genç ve güzel bir sekre- 
terin boğazına dirsek atarak. 

“Haydi,” diye bağırdı yaşça büyük olanı, “içe- 
ri girmemize engel olamazsınız!” Kıdemsiz bir 
programcıyı kapıdan dışarı itti. 

“İçeri girmemize engel olamayacağınızı talep 
ediyoruz!” dedi genç olanı bas bas bağırarak, ar- 
tık tamamen odanın içinde olmasına ve kimse- 
nin onu durdurmaya çalışmamasına rağmen. 

“Kimsiniz siz?” dedi Lunkwill, koltuğundan 
öfkeyle kalkarak. “Ne istiyorsunuz?” 

“Adım Majikthise!” dedi yüksek sesle, yaşça 
büyük olanı. 

“Ben de Vroomfondel olmayı talep ediyorum!” 
diye bağırdı genç olanı. 

Majikthise dönüp Vroomfondel'e ters ters 
baktı. “Yeter,” dedi öfkeyle, “bunu da talep etme- 
ne gerek yok.” 

“Tamam!” diye bağırdı Vroomfondel, yakının- 
daki bir masaya sertçe vurarak. “Ben Vroomfon- 
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del'im ve bu bir talep değil, bu somut bir gerçek! 
Somut gerçekler talep ediyoruz!” 

“Hayır, etmiyoruz!” diye haykırdı Majikthise 
sinirle. “Bu kesinlikle talep etmediğimiz bir şey!” 

Soluk almak için güçlükle duraksayan Vro- 
omfondel tekrar bağırdı. “Somut gerçekleri talep 
etmiyoruz! Bizim talep ettiğimiz şey tek bir so- 
mut gerçeğin bile olmamasıdır. Talep ediyorum 
ki, Vroomfondel olabilirim de olmayabilirim de.” 

“İyi de lanet olası herifler siz kim oluyorsu- 
nuz?” diye haykırdı, öfkeden kuduran Fook. 

“Bizler,” dedi Majikthise, “filozofuz.” 

“Olmayabiliriz de,” dedi Vroomfondel, prog- 
ramcılara işaret parmağını sallayarak. 

“Evet, öyleyiz,” diye ısrar etti Majikthise. “Bu- 
rada, oldukça kesin bir şekilde, Karma Filozoflar, 
Bilgeler, Aydınlar ve Diğer Düşünen Kişiler Sendi- 
kasının temsilcileri olarak bulunuyor ve bu maki- 
nenin hemen şimdi kapatılmasını istiyoruz!” 

“Sorun nedir?” dedi Lunkwill. 

“Sana sorunun ne olduğunu söyleyeyim, dos- 
tum,” dedi Majikthise, “sorun sininn çizilmesi!” 

“Talep ediyoruz ki,” diye haykırdı Vroomfon- 
del, “şu sınırın çizilmesi meselesi bir sorun olabi- 
lir ya da olmayabilir!” 

“Bırakın makineler toplama çıkarma işlemleri 
yapmaya devam etsin,” diye uyardı Majikthise, 
“ebedi gerçeklerle biz ilgileniriz, çok teşekkür- 
ler. Yasal durumunu kontrol etsen iyi edersin 
dostum. Yasalara göre Nihai Gerçeği Araştırma 
işi, çalışan düşünürlerin devredilemez hakkıdır. 
Kahrolası makinenin biri gidip gerçekten Nihai 
Gerçeği bulursa, biz anında işimizden oluruz, 
değil mi? Demek istediğim, bu makine ertesi sa- 


bah size Tanrı'nın kahrolası telefon numarasını 
verecekse, bizim gece yarılarına kadar oturup 
Tanrı'nın var olup olmadığını tartışmamız neye 
yarar?” 

“Doğru,” diye bağırdı Vroomfondel, “kesin sı- 
nırlarla belirlenmiş kuşku ve belirsizlik alanları 
talep ediyoruz!” 

Aniden odanın her yanında güçlü bir ses gür- 
ledi. 

“Şu noktada ben bir gözlemimi belirtebilir mi- 
yim?” diye sordu Derin Düşünce. 

“Greve gideceğiz!” diye bağırdı Vroomfondel. 

“Evet!” diye onayladı Majikthise. “Ulusal çapta 
bir Filozoflar grevi düzenleyeceğiz!” 

Sade bir tarzda oyulup cilalanmış kasalarda- 
ki hoparlörlerin içine yerleştirilmiş olan birkaç 
yardımcı bas birimi Derin Düşünce'nin sesine bi- 
raz daha kudret eklemek üzere devreye girerken 
odadaki uğultu düzeyi aniden yükseliyordu. 

“Tek söylemek istediğim,” diye böğürdü bil- 
gisayar, “devrelerimin artık geri dönüşsüz bir 
şekilde Hayat, Evren ve Her Şeye Dair Nihai So- 
ru'nun cevaplarını hesaplama işlemine başladı- 
gıdır- ” duraksadı ve herkesin dikkatini çektiğine 
emin oldu ve daha sonra konuşmasına sessizce 
devam etti — “ama programı yürütmem biraz za- 
man alacak.” 

Fook sabırsızlıkla saatine baktı. 

“Ne kadar zaman?” diye sordu. 

“Yedi buçuk milyon yıl,” dedi Derin Düşünce. 

Lunkwill ve Fook gözlerini kırpıştırarak birbir- 
lerine baktılar. 

“Yedi buçuk milyon yıl mı 
koro halinde. 


diye haykırdılar 
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“Evet,” dedi Derin Düşünce, sesini yükselte- 
rek, “bu konuda düşünmem gerektiğini size söy- 
lemiştim, değil mi? Bana öyle geliyor ki bunun 
gibi bir programı yürütmek, genel olarak felsefe- 
nin bütün alanlarına halkın dikkatini çekecektir. 
Herkes benim sonunda varacağım cevap konu- 
sunda kendi kuramını oluşturacaktır ve zaten 
medya piyasasından sizden iyi yararlanabilecek 
kim var ki? Birbirinizle yeterince şiddetli tartış- 
malara giriştiğiniz ve popüler basın önünde bir- 
birinize çamur atıp uyanık aracılar edindiğiniz 
sürece, hayat boyu beleşçi kalabilirsiniz. Söyle- 
diklerimi nasıl buldunuz?” 

İki filozof ağızları açık ona bakakalmışlardı. 

“Lanet olsun,” dedi Majikthise, “işte ben buna 
düşünme derim. Hey, Vroomfondel, biz neden 
hiç böyle şeyler düşünmüyoruz?” 

“Bilmiyorum,” dedi Vroomfondel huşu için- 
de bir fısıltıyla, “herhalde beyinlerimiz çok fazla 
eğitilmiş olmalı, Majikthise.” 

Bunları söyledikten sonra, hızla topukları üze- 
rinde dönüp kapıdan çıktılar ve en çılgın hayalle- 
rinde bile düşünmedikleri bir hayata başladılar. 


26 


“Evet, çok etkileyici,” dedi Arthur, Slartibartfast 
öyküyü ana hatlarıyla anlattıktan sonra, “ama 
bunun Yerküre, fareler ve diğer olaylarla ne ilgisi 
olduğunu anlayamıyorum.” 

“Anlattıklarım öykünün yalnızca ilk yarı- 
sı, Dünyalı,” dedi yaşlı adam. “Eğer yedi buçuk 
milyon yıl sonra Cevap'ın verildiği büyük günde 


olanları öğrenmek istiyorsan, seni olayları Duyu- 
teyp kayıtlarında bizzat yaşayabileceğin çalışma 
odama davet etmeme izin ver. Tabii daha önce 
Yeni Yerküre'nin yüzeyinde kısa bir gezinti yap- 
mak isteyebilirsin. Korkarım yalnızca yarısı ta- 
mamlandı - henüz yerkabuğunun altına yapay 
dinozor iskeletlerini gömme işini bile bitireme- 
dik, sonra sırada Senozoik Çağ'ın Üçüncü ve Dör- 
düncü Zamanları var ve...” 

“Hayır, teşekkür ederim,” dedi Arthur, “sanı- 
nm hiçbir şey eskisi gibi olmayacak.” 

“Hayır,” dedi Slartibartfast, “olmayacak,” ve 
havamobili döndürüp akıl almaz duvara doğru 
tekrar yola çıktı. 


27 


Slartibartfast'ın çalışma odasının hali halk kü- 
tüphanesindeki bir patlamanın sonrasını andırı- 
yordu, tam bir karmaşa içindeydi. İçeri girdikle- 
rinde yaşlı adam kaşlarını çattı. 

“Korkunç bir talihsizlik,” dedi, “yaşam destek 
bilgisayarlarından birinde bir diyod patlamış. Te- 
mizlik personelimizi uyandırmaya çalıştığımız- 
da neredeyse otuz bin yıldır ölü olduklarını fark 
ettik. O cesetleri kim temizleyecek çok merak 
ediyorum. Dinle, şuraya oturup seni makineye 
bağlamama izin ver olur mu?” 

Arthur'a bir stegosorusun! göğüs kafesinden 
yapılmış gibi görünen sandalyeye oturmasını 
işaret etti. 


1 Stegosorus: Jura devrinde ABD'nin batısında yaşamış, 
zırhı dikenli dev kertenkele —n. 
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“Bu sandalye bir stegosorusun göğüs kafesin- 
den yapılmıştır," diye açıkladı yaşlı adam, heran 
düşecekmiş gibi duran kâğıt yığınlarının ve çizim 
aletlerinin altından birtakım kablo uzantılarını 
çekmeye uğraşarak. “İşte,” dedi, “tut şunları,” 
Arthur'a ucu soyulmuş bir çift kablo uzatmıştı. 

Arthur kabloları tutar tutmaz, kuşun biri uça- 
rak dosdoğru içinden geçip gitti. 

Arthur havada asılı duruyor ve kendi bedenini 
göremiyordu. Altında ağaçlarla çevrelenmiş, gü- 
zel bir kent meydanı vardı ve dört bir yanı göz 
alabildiğine beyaz beton binalarla kaplıydı, bina- 
lar geniş, ama eski görünüyordu - pek çoğunun 
üzerinde çatlaklar ve yağmur lekeleri vardı. An- 
cak bugün güneş parlıyor, taze bir esinti ağaç- 
ların arasında hafif hafif dans ediyordu. Bütün 
binaların tuhaf bir şekilde sessizce mırıldandığı 
hissini veren şey, büyük olasılıkla meydanı ve 
çevresindeki bütün sokakları tıka basa dolduran 
neşe dolu, heyecanlı insanların gürültüsüydü. 
Bir yerlerde bir bando çalıyor, rengârenk parlak 
bayraklar rüzgârda dalgalanıyor ve ortalıkta bir 
karnaval havası esiyordu. 

Bütün bu curcunanın üzerinde, bedensiz bir 
halde havada asılı durmak Arthur'un kendini 
inanılmaz yalnız hissetmesine neden oldu, ama 
bu konuda düşünmesine fırsat kalmadan mey- 
danın diğer ucunda çınlayan bir ses herkesin 
dikkatini istedi. 

Meydana hâkim bir binanın önünde, par- 
lak kumaşlarla örtülü kürsünün ardında duran 
adam, bir hoparlör sistemi aracılığıyla kalabalığa 
seslendi: 

“Ey Derin Düşünce'nin gölgesi altında bekle- 
yen insanlar!” dedi haykırarak. “Evrenin gelmiş 


geçmiş En Büyük ve Gerçekten En İlginç Üstad- 
ları olan Vroomfondel ve Majikthise'nin Onurlu 
Torunlar ... Bekleme Süresi doldu!” 

Kalabalık çılgın bir tezahüratla coştu. Bay- 
raklar, flamalar ve ıslıklar havada uçuşuyordu. 
Diğerlerine göre daha dar olan sokaklar ters 
dönmüş ve bacaklarını çılgınca sallayan kırka- 
yaklara benzedi. 

“Irkımız yedi buçuk milyon yıldır bu Büyük ve 
Aydınlanma Umudu Günü'nü bekledi!” diye hay- 
kırdı amigo. “Cevap Günü'nü!” 

Kendinden geçmiş kalabalıktan sevinç teza- 
huratlan yükseldi. 

“Bir daha asla,” diye bağırdı adam, “bir daha 
asla, sabah uyandığımızda şöyle düşünmeyece- 
giz: Ben kimim? Hayattaki amacım ne? Sabah 
kalkıp işe gitmesem gerçekten evrensel anlam- 
da bir şey fark eder mi? Bugün en sonunda Hayat, 
Evren ve Her Şey'e dair içimizi kemiren küçük 
sorunları ortadan kaldıracak olan yalın ve kesin 
cevabı alacağız!” 

Kalabalık bir kez daha yanardağ gibi coşkuyla 
püskürürken, Arthur havada, kürsüdeki konuş- 
macının arkasında yükselen binanın birinci ka- 
tındaki kocaman, görkemli pencerelerden birine 
doğru kaydığını fark etti. 

Dosdoğru pencereye uçarken bir anlık bir pa- 
nik yaşadı, ama bir iki saniye sonra, cama hiç 
değmeden içinden geçtiğini anladığında sakin- 
lest. 

Odadaki hiç kimse onun bu tuhaf girişi üzerine 
bir yorum yapmadı, ama kendisi aslında orada ol- 
madığı için bu pek de şaşırtıcı değildi. Bütün yaşa- 
dıklarının üç köşeli bir şapkanın içine atılmış, altı 
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kanallı, yetmiş milimetrelik bir görüntü kaydın- 
dan başka bir şey olmadığını fark etmeye başladı. 

Oda Slartibartfast'ın tarifine çok benziyordu. 
Yedi buçuk milyon yıl boyunca, iyi bakılmış ve 
aşağı yukarı her yüzyılda bir temizlenmişti. Ult- 
ramaun masanın kenarları yıpranmış ve halının 
rengi biraz solmuştu, ama geniş bilgisayar termi- 
nali deri kaplı masanın üzerinde, daha dün yapıl- 
mış gibi parıltılı bir ihtişamla duruyordu. 

Ciddi giyimli iki adam saygılı bir tarzda bilgi- 
sayann önünde oturup beklediler. 

“Vakit neredeyse doldu,” dedi bir tanesi. O 
anda, havada, tam adamın boynunun yanında 
bir sözcüğün belirivermesi Arthur'u çok şaşırttı. 
Sözcük LOONOAWL'dı. Birkaç kez yanıp söndü, 
sonra yok oldu. Arthur daha bunun anlamını 
kavrayamadan, diğer adam konuştu ve boynu- 
nun yanında PHOUCHG sözcüğü beliriverdi. 

“Yetmiş beş bin nesil önce, bu programı ata- 
larımız çalıştırdı,” dedi ikinci adam, “ve geçen 
bütün o zamanın ardından bilgisayarın konuştu- 
gunu duyan ilk insanlar biz olacağız.” 

“Heyecan verici bir bekleyiş, Phouchg,” diye 
onayladı ilk adam ve Arthur birden altyazılı bir 
kayıt izlemekte olduğunu fark etti. 

“İlk biz duyacağız,” dedi Phouchg. “Hayat...” 

“Evren ...” dedi Loonquawl. 

“Ve Her Şey'e dair o büyük sorunun cevabını!” 

“Şişşt,” dedi Loonguawl belli belirsiz bir hare- 
ket yaparak, “sanırım Derin Düşünce konuşma- 
ya hazırlanıyor!” 

Konsolun ön tarafındaki paneller yavaş ya- 
vaş canlanırken umut dolu bir bekleyiş anı oldu. 
Işıklar deneme yaparmış gibi yanıp söndüler ve 


sonunda düzenli bir işleyişe geçtiler. İletişim ka- 
nalından alçak sesli ve tatlı bir minlti duyuldu. 

“Günaydın,” dedi Derin Düşünce sonunda. 

“Eeee ... Günaydın, Ey Derin Düşünce,” dedi 
Loonguawl tedirgin bir sesle, “şeyi buldun mu ... 
eee, şeyi...” 

“İstediğiniz cevabı mı?” diye sözünü kesti De- 
rin Düşünce, heybetli bir ses tonuyla. “Evet. Bul- 
dum.” 

İki adam umutla ürperdi. Bekleyişleri boşuna 
olmamıştı. 

“Gerçekten bir cevap var mı?” diye sordu 
Phouchg, nefes nefese. 

“Gerçekten bir cevap var,” diye onayladı Derin 
düşünce. 

“Her Şeye? Hayat, Evren ve Her Şeye Dair Bü- 
yük Soru'ya?” 

“Evet.” 

Her iki adam da bu an için eğitilmiş ve yaşam- 
ları buna hazırlanarak geçmişti, doğdukları anda 
cevaba tanıklık edecek kişiler olarak seçilmişler- 
di, ama yine de güçlükle nefes aldıklarını ve kü- 
çük çocuklar gibi heyecan içinde kıvrandıklarını 
fark ettiler. 

“Peki bize cevabı vermeye hazır mısın?” dedi 
Loonguavwl ısrarla. 

“Hazınm.” 

“Şimdi mi?” 

“Şimdi,” dedi Derin Düşünce. 

İkiside kurumuş dudaklarını yaladılar. 

“Ama düşünüyorum da,” diye ekledi Derin 
Düşünce, “hoşunuza gideceğini sanmıyorum.” 

“Fark etmez,” dedi Phouchg. “Onu öğrenmek 
zorundayız! Hemen şimdi!” 
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“Hemen şimdi mi?” diye sordu Derin Düşünce. 

“Evet! Şimdi...” 

“Pekâlâ,” dedi bilgisayar ve tekrar sessizliğe 
gömüldü. İki adam huzursuzca kıpırdandı. Oda- 
da dayanılmaz bir gerilim vardı. 

“Bundan gerçekten hiç hoşlanmayacaksınız,” 
diye görüşünü belirtti Derin Düşünce. 

“Söyle!” 

“Pekâlâ,” dedi Derin Düşünce. “Büyük Soru- 
nun Cevabı...” 

“Evet...!” 

“Hayat, Evren ve Her Şey'e dair...” dedi Derin 
Düşünce. 

“Evet...!” 

“Cevabı...” dedi Derin Düşünce ve duraksadı. 

“Evet...!” 

“Cevabı...” 

“Evet ... Hl. 2” 

“Kırkiki,” dedi Derin Düşünce, sonsuz bir ihti- 
şam ve sakinlikle. 


28 


Uzun süre kimseden çıt çıkmadı. 

Phouchg göz ucuyla dışarıdaki meydanda 
bekleyen gergin ve umutlu yüzler denizini göre- 
biliyordu. 

“Linç edileceğiz, değil mi?” diye sordu fısılda- 
yarak. 

“Bu zor bir gorevdi,” dedi Derin Düşünce yu- 
muşak bir sesle. 

“Kırkiki!” diye bağırdı Loonquawl. “Yedi bu- 
çuk milyon yıllık çalışmanın sonunda bize bütün 
söyleyebileceğin bu mu?” 


“Çok dikkatli bir şekilde kontrol ettim,” dedi 
bilgisayar, “cevap kesinlikle bu. Dürüst olmak 
gerekirse, bence sorun sizin tam olarak ne sor- 
duğunuzu hiçbir zaman bilmemiş olmanız.” 

“Ama sorduğumuz Büyük Soru'ydu! Hayat, 
Evren ve Her Şeye Dair Evrensel Soru!” diye ulu- 
du Loonguawl. 

“Evet,” dedi Derin Düşünce, ahmaklara acı 
çektirmekten memnuniyet duyan birinin hava- 
sıyla, “ama o aslında nedir?” 

Adamlar boş gözlerle önce bilgisayara sonra 
da birbirlerine bakarken, üstlerine yavaş yavaş 
şaşkınlık dolu bir sessizlik çöktü. 

“Şey, bilirsin işte, Her Şey'e dair iste ...Her Sey 
...” diye ortaya bir fikir atmaya çalıştı Phouchg, 
oldukça zayıflamış bir sesle. 

“Aynen öyle!” dedi Derin Düşünce. “Sorunun 
tam olarak ne olduğunu bildiğiniz zaman, ceva- 
bın ne anlama geldiğini de anlayacaksınız.” 

“Ah harika,” diye homurdandı Phouchg, def- 
terini bir kenara savurdu ve bir damla gözyaşını 
sildi. 

“Bak, pekâlâ, pekâlâ,” dedi Loonquawl, “bize 
sorunun ne olduğunu söyler misin lütfen?” 

“Nihai Soru'yu mu?” 

“Evet!” 

“Hayat, Evren ve Her Şey'e dair?” 

“Evet!” 

Derin Düşünce bir an derin derin düşündü. 

“Bunu yapmak zor,” dedi. 

“Ama yapabilirsin, değil mi?” diye bağırdı Lo- 
onguawl. 

Derin Düşünce bunun üzerine daha uzunca 
bir süre düşündü. 
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Sonunda: “Hayır,” dedi sertçe. 

İki adam da umutsuzlukla sandalyelerine 
çöktüler. 

“Ama size kimin yapabileceğini söyleyece- 
gim,” dedi Derin Düşünce. 

İkiside hemen kafalarını kaldırıp ona baktılar. 

“Kim? Söyle!” 

Arthur ağır ağır ama engellenemez bir şekilde 
konsola doğru ilerlediğini fark ettiğinde, görünü- 
şe bakılırsa var olmayan kafatasının da karınca- 
lanmaya başladığını hissetti aniden, ama bunun, 
yalnızca kaydı yapanın çarpıcı bir yakın çekim 
denemesi olduğunu düşündü. 

“Sözünü ettiğim şey, benden sonra gelecek 
bilgisayardan başkası değil,” dedi Derin Düşün- 
ce, yavaş ve net konuşarak, sesi alışılmış hitap 
tonunu kazanmıştı yeniden. “Benim en basit iş- 
lem parametrelerini bile hesaplamaya layık ol- 
madigim bir bilgisayar - ancak onu sizin için ben 
tasarlayacağım. Nihai Cevabın Sorusu'nu hesap- 
layabilecek bir bilgisayar; bu bilgisayar öylesine 
sonsuz ve ince bir karmaşıklıkta ki işlem matrik- 
sinin bir kısmını bizzat organik yaşam oluştura- 
cak ve siz de yeni biçimlere bürünüp bilgisayarın 
on milyon yıllık programını yönlendirebilmek 
için onun içine gireceksiniz! Evet! Bu bilgisayarı 
sizin için ben tasarlayacağım! Sizin için ona bir 
de isim vereceğim! İsmi ... Yerküre olacak.” 

Phouchg, Derin Düşünce'ye ağzı açık bir halde 
bakakalmıştı. 

“Ne aptalca bir isim,” dedi ve vücudunda bo- 
yuna, koca yarıklar belirmeye başladı. Loonqu- 
awl'un bedeninde de hiç yoktan korkunç yaralar 
açılmaya başladı birdenbire. Bilgisayarın kontrol 


paneli kabardı ve çatlamaya başladı, duvarlar 
titrek bir ışıkla parladı, ufalandı ve oda yükselip 
kendi tavanına çarptı... 


Slartibartfast, Arthur'un önünde iki kabloyu tut- 
muş bir şekilde dikiliyordu. 
“Kaydın sonu,” diye açıkladı. 


29 


“Zaphod! Uyan!” 

“Hımmmmmmmııır?” 

“Hey, haydi, uyan.” 

“Bırak başarıyla yaptığım şeyi yapmaya de- 
vam edeyim, olur mu?” diye mırıldandı Zaphod 
ve sese sırtını dönerek uyumayı sürdürdü. 

“Seni tekmelememi mi istiyorsun?” dedi Ford. 

“Bu çok mu hoşuna giderdi?” dedi Zaphod kı- 
zanp sulanmış gözleriyle. 

“Hayır.” 

“Benim de gitmezdi. O zaman bunu yapmanın 
bir anlamı yok? Rahat bırak beni," dedi Zaphod 
ve yattığı yerde kıvrıldı. 

“O iki kişilik gaz yuttu,” dedi Trillian, Zap- 
hod'a bakarak, “iki soluk borusu var.” 

“Konuşmayı kesin," dedi Zaphod, “zaten uyu- 
maya çalışmak yeterince zor. Şu yattığımız yerin 
nesi var? Soğuk ve sert." 

“Altından yapılmış,” dedi Ford. 

Zaphod etkileyici bir balet hareketiyle ayağa 
fırladı ve ufuk çizgisini incelemeye başladı, çünkü 
altın zemin dört bir yönde göz alabildiğine uzanı- 
yordu, kusursuz bir pürüzsüzlükte, som altın. Şey 
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gibi parıldıyordu ... ne gibi parıldadığını söylemek 
imkânsızdı, çünkü Evrendeki hiçbir şey som altın- 
dan bir gezegen gibi panldayamazd1. 

“Bu kadar altını buraya kim koydu?” diye cı- 
yakladı Zaphod, gözleri yuvalarından fırlamıştı. 

“Heyecanlanma,” dedi Ford, “bu yalnızca bir 
katalog.” 

“Bir ne?” 

“Bir katalog,” dedi Trillian, “bir yanılsama.” 

“Bunu nasıl söyleyebilirsin?” diye haykırdı 
Zaphod, ellerinin ve dizlerinin üzerine çöküp 
zemini incelemeye başladı. Yeri yokladı, dürttü. 
Çok ağırdı, ama çok hafif bir yumuşaklığı vardı 
- tırnağıyla bile üzerinde iz bırakabiliyordu. Çok 
sarı ve çok parlaktı, ama üzerine hohladığında, 
nefesi som altının üzerinden buharlaşır gibi, o 
çok garip ve özel şekilde uçup gidiyordu. 

“Trillian ve ben buraya bir süre önce geldik,” dedi 
Ford. “Birileri gelene kadar bağırıp çağırdık, sonra 
gelenleri usandırana dek bağırıp çağırmaya devam 
ettik. Onlar da bizimle ilgilenmeye hazır olana ka- 
dar oyalanmamız için bizi gezegen kataloglarına 
koydular. Bunların hepsi Duyuteyp kaydı.” 

Zaphod ona acı acı baktı. 

“Hay sıçayım,” dedi, “başka birinin düşünü 
göstermek için mi kendi kusursuz rüyamdan 
uyandırdın beni.” Huysuz bir şekilde yere oturdu. 

“Oradaki vadi sıraları da ne öyle?” 

“Ayar damgası,” dedi Ford. “Gidip baktık.” 

“Seni daha önce uyandirmadik,” dedi Trillian. 
“En son gezegen diz boyu balık doluydu.” 

“Balık mı?” 

“Bazılarının zevkleri gerçekten son derece tu- 
haf olmalı.” 


“Ondan öncekinde de,” dedi Ford, “platin var- 
dı. Rengi biraz donuktu. Ama yine de senin bunu 
görmek isteyeceğini düşündük.” 

Ne yöne baksalar yekpare bir ateş halinde 
parlayan ışık denizleri gözlerini kamastinyordu. 

“Çok hoş,” dedi Zaphod küskün küskün. 

Gökyüzünde kocaman, yeşil bir katalog nu- 
marası belirdi. Titreşti ve değişti. Tekrar çevre- 
lerine baktıklarında manzaranın da değişmiş ol- 
duğunu gördüler. 

Hep bir ağızdan “huh” dediler. 

Deniz mordu. Üzerinde durdukları kumsal 
sanı ve yeşil renkli minik çakıl taşlarından oluşu- 
yordu - büyük ihtimalle çok değerli taşlardı bun- 
lar. Uzaktaki dağlar kırmızı zirveleriyle yumuşak 
ve dalga dalga görünüyordu. Yakınlarında gü- 
müş saçaklı ve leylak rengi fırfırlı bir güneş sem- 
siyesi olan som gümüşten bir masa duruyordu. 

Gökyüzünde devasa bir yazı, katalog numara- 
sının yerini aldı. Yazıda şöyle diyordu: Zevkiniz 
ne olursa olsun, Magrathea size onu sunar. Alçakgö- 
nüllülükle. 

Sonra çırılçıplak beş yüz kadın gökten para- 
şütlerle inmeye başladı. 

Bu görüntü bir anda yok oldu ve kendilerini 
ilkbaharın ortasında, ineklerle dolu bir otlakta 
buluverdiler. 

“Ah!” dedi Zaphod. “Beyinlerim!” 

“Bu konuda konuşmak ister misin?” dedi Ford. 

“Peki, tamam,” dedi Zaphod ve üçü çevrele- 
rinde değişip duran görüntülere aldırmaksızın 
yere oturdular. 

“Şunu anladım,” dedi Zaphod, “beynime her 
ne olduysa, bunu ben yaptım ve bunu öyle bir 
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şekilde yaptım ki devlet görüntüleme testleri 
tarafından ortaya çıkarılamayacaktı. Üstelik bu 
konuda kendim de hiçbir şey bilmeyecektim. Ne 
delilik, ha?” 

Diğer ikisi onaylamak için başlarını salladı. 

“Bunun üzerine, şöyle düşündüm ben de: 
Kimsenin, galaktik hükümetin, hatta kendimin 
bile bildiğimi bilmesine izin veremeyeceğim bu 
çok gizli şey nedir? Cevapsa 'Bilmiyorum'. Bu 
durum gün gibi ortada. Ama birkaç parçayı bir- 
leştirdim ve tahmin etmeye başladım. Ne zaman 
Başkanlığa aday olmaya karar vermiştim? Baş- 
kan Yooden Vranx'ın ölümünden kısa süre son- 
ra. Yooden'ı hatırlıyor musun, Ford?” 

“Evet,” dedi Ford, “çocukken tanıştığımız şu 
herif, Arkturuslu kaptan. Etkileyici adamdı. Sen 
onun mega yük gemisine daldığında, bize at kes- 
tanesi vermişti. Senin tanıdığı en hayranlık veri- 
ci çocuk olduğunu söylemişti.” 

“Neden söz ediyorsunuz siz?” dedi Trillian. 

“Çok eski zamanlardan,” dedi Ford, “Betelgeu- 
se'da birlikte geçen çocukluğumuzdan. Galaktik 
merkez ve merkezden uzak bölgeler arasındaki 
geniş hacimli ticaretin büyük bölümünü Arktu- 
rus mega yük gemileri taşırdı. Betelgeuse ticari 
keşif gemileri pazarı bulur, Arkturuslular da ora- 
ya malları götürürdü. Dordelis savaşında kökle- 
ri kazınmadan önce, uzay korsanları büyük bir 
sorun teşkil ediyorlardı. Bu yüzden, mega yük 
gemileri galaktik bilimin elindeki en fantastik 
savunma kalkanlarıyla donatılmak zorundaydı. 
Onlar gerçekten güçlü ve devasa gemilerdi. Bir 
gezegenin yörüngesine girdiklerinde güneş tu- 
tulmasına yol açarlardı. 


“Bir gün, bizim genç Zaphod bu gemilerden 
birine baskın yapmaya karar verdi. Stratosfer- 
de kullanmak üzere tasarlanmış, üç-jetli küçük 
bir motosiklete binmiş küçük bir çocuk. Yani 
bu yaptığı delirmiş bir maymunun yapabilece- 
ginden daha çılgıncaydı. Ben de onunla gittim, 
çünkü bunu yapamayacağına sağlam bir parayla 
bahse girmiştim ve sahte delillerle geri dönme- 
sini istemiyordum. Sonra ne mi oldu? Motorunu 
güçlendirip bambaşka bir şeye çevirdiği üç-jetli 
motosiklete atladık, birkaç hafta içinde dokuz on 
ışık yılı yolaldık, nasıl olduğunu hâlâ bilmediğim 
bir şekilde mega yük gemisine daldık, oyuncak 
tabancalarımızı sallayarak kumanda köprüsüne 
çıktık ve at kestanesi istedik. Şimdiye kadar bun- 
dan daha çılgınca bir şeye rastlamadım. Bir yıllık 
harçlığıma mal olmuştu. Ne için? At kestanesi.” 

“Kaptan Yooden Vranx gerçekten hayran olu- 
nacak bir adamdı,” dedi Zaphod. “Bize yiyecek, 
içki -Galaksinin gerçekten garip yerlerinden gel- 
miş şeylerdi- elbette bir sürü at kestanesi verdi, 
inanılmaz güzel zaman geçirdik. Sonra bizi Be- 
telgeuse devlet hapishanesinin güvenliği en sıkı 
kanadına ışınladı. Kıyak adamdı. Daha sonra Ga- 
laksi Başkanı oldu.” 

Zaphod duraksadı. 

Çevrelerindeki görüntü o anda karanlığa bü- 
ründü. Siyah sisler çevrelerinde girdap gibi dön- 
dü ve fili andıran belirsiz şekiller, gölgelerde 
pusuya yatıp bekledi. Sessizlik ara sıra hayali 
varlıkların başka hayali varlıkları öldürme ses- 
leriyle bozuluyordu. İnsanlar bunun için para 
ödemeyi teklif ettiklerine göre, bu tür şeylerden 
hoşlanıyor olmalıydılar. 
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“Ford,” dedi Zaphod sessizce. 

“Evet?” 

“Yooden ölmeden hemen önce beni görmeye 
geldi.” 

“Ne? Bunu bana hiç söylemedin.” 

“Hayır.” 

“Ne dedi? Seni neden görmeye gelmiş?” 

“Bana Altın Kalp'i anlattı. Gemiyi çalmam 
onun fikriydi.” 

“Onun fikri mi?” 

“Evet,” dedi Zaphod, “ve onu çalmanın tek 
yolu fırlatma töreninde bulunmaktı.” 

Ford bir an için büyük bir şaşkınlıkla ağzı açık 
bakakaldı ve sonra kahkahalarla gülmeye başla- 
dı. 

“Yani sen bana,” dedi, “Galaksi Başkanlığına 
sırf o gemiyi çalabilmek için mi soyunduğunu 
söylüyorsun?” 

“Aynen öyle,” dedi Zaphod, pek çok insanı yu- 
muşak duvarlı bir odaya kilitletecek türden bir 
sintisla. 

“Ama neden?” dedi Ford. “Ona sahip olmak 
neden bu kadar önemli?” 

“Bilmem,” dedi Zaphod, “Bence bunun neden 
bu kadar önemli olduğunun ve ona neden ihtiyaç 
duyacağımın bilincinde olsaydım, bu beyin gö- 
rüntüleme testlerinde görünürdü ve asla o test- 
lerden geçemezdim. Sanırım Yooden bana hâlâ 
kilitaltında olan bir sürü şey anlattı.” 

“Yani Yooden'in seninle konuşması yüzün- 
den mi gidip beyninin içine ettin?” 

“Lanet herif çok iyi konuşuyordu.” 

“Evet, ama eski dostum Zaphod, kendine dik- 
kat etmelisin, bunu biliyorsun.” 


Zaphod omuzlarını silkti. 

“Yani bütün bunların nedenine dair hiçbir 
tahmin yürütemiyor musun?” diye sordu Ford. 

Zaphod bunun üzerine biraz kafa yordu ve ak- 
lından birtakım kuşkular geçiyormuş gibi göründü. 

“Hayır,” dedi sonunda. “Görünüşe göre ken- 
dime sırlarımın hiçbirini öğrenme izni vermi- 
yorum. Yine de,” dedi biraz daha düşündükten 
sonra, “bunu anlayabiliyorum. Ben de olsam 
bana zerre kadar güvenmezdim.” 

Bir saniye sonra, katalogdaki en son gezegen 
de altlarından kayboldu ve tekrar gerçek dünya- 
ya döndüler. 

Cam masalar ve tasarım ödülleriyle dolu, pe- 
lüş kaplı bir bekleme odasında oturuyorlardı. 

Önlerinde de uzun boylu Magrathealı bir 
adam oturuyordu. 

“Fareler şimdi sizi kabul edecekler,” dedi. 
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“İşte her şeyi gördün,” dedi Slartibartfast, çalış- 
ma odasındaki berbat dağınıklığın bir kısmını 
toparlamak için yetersiz ve baştan savma bir gi- 
rişimde bulunarak. Kâğıt yığınının üstünden bir 
sayfa aldı, ama onu koyacak başka bir yer düşü- 
nemedi ve sayfayı tekrar yığının üzerine koydu- 
gu andaysa kâğıt yığını devriliverdi. “Yerküre'yi 
Derin Düşünce tasarladı, biz inşa ettik ve siz de 
üzerinde yaşadınız.” 

“Vogonlar da programın tamamlanmasına 
beş dakika kala gelip onu yok etti,” diye kederli 
bir ses tonuyla ekledi Arthur. 
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“Evet,” dedi yaşlı adam, umutsuz bir ruh haliyle 
odada göz gezdirmek için duraksayarak. “On mil- 
yon yıllık planlama ve çalışma bir çırpıda yok olup 
gitti. On milyon yıl, Dünyalı ... böylesi bir zaman 
aralığını tasavvur edebiliyor musun? O kadar za- 
manda, tek bir solucandan beş kez galaktik uygar- 
lık türeyebilirdi. Ama hepsi yitip gitti.” Duraksadı. 

“İşte sana bürokrasi,” diye ekledi. 

“Biliyor musunuz,” dedi Arthur düşünceli bir 
ruh haliyle konuşarak, “bütün bunlar yaşadığım 
pek çok şeyi açıklıyor. Hayatım boyunca dünya- 
da bir şeylerin, büyük, hatta uğursuz bir şeyle- 
rin döndüğüne, ama hiç kimsenin bana bir şey 
söylemediğine dair tuhaf ve açıklanamaz bir his 
vardı içimde.” 

“Hayır,” dedi yaşlı adam, “bu tamamıyla nor- 
mal bir paranoya. Evrendeki herkeste vardır bu.” 

“Herkeste mi?” dedi Arthur, heyecanla. “Eğer 
herkes aynı paranoyaya kapılıyorsa, belki de bu- 
nun bir anlamı vardır! Belki de bildiğimiz Evre- 
nin dışında bir yerlerde...” 

“Belki de. Ama kimin umurunda?” dedi Slar- 
tibartfast, Arthur kendini heyecana fazla kap- 
tırmadan. “Belki ben yaşlı ve yorgunum,” diye 
devam etti, “ama bence gerçekten neler olup bit- 
tiğini bulma olasılığı o kadar anlamsız bir şekilde 
uzaktır ki yapılacak tek şey bu hissi bir kenara 
bırakıp kendine oyalanacak bir şeyler bulmak- 
tır. Bak bana: Sahil şeritleri tasarlıyorum. Norveç 
için bir ödül bile aldım.” 

Bir yığın döküntünün altını üstüne getirerek 
üzerinde kendi ismi yazılı olan büyük bir pers- 
peks bloğunu çekip çıkardı. Norveç'in dökme bir 
kalıbıydı bu. 


“Bunun ne anlamı var ki?” dedi. “En azından 
benim bundan çıkarabildiğim herhangi bir anla- 
mı yok. Bütün hayatım boyunca fiyortlar yapıp 
durdum. Oysa sadece kısa bir süre için moda ol- 
dular, ben de önemli bir ödül aldım.” 

Omuzlanni silkerek ödülü elinde evirip çevir- 
di ve umursamaz bir tavırla bir kenara attı, ama 
yumuşak bir şeyin üzerine düşmesine özen gös- 
termeyecek kadar umursamaz değildi. 

“Diğerinin yerine inşa etmekte olduğumuz 
bu yeni Yerküre'de bana Afrika'yı verdiler. Ta- 
bii ki yine her yere fiyortlar yapacağım, çünkü 
onları seviyorum ve onların hâlâ bir kıtaya hoş 
bir barok hava verdiğini düşünecek kadar eski 
kafalıyım. Onlarsa bana bunun yeterince ekva- 
tora özgü olmadığını söylüyorlar. Ekvatora öz- 
güymüş!” Yapmacık bir kahkaha attı. “Bunun 
ne önemi var? Bilim elbette birtakım harikulade 
şeyler başarmıştır, ama her zaman için ben mut- 
lu olmayı, gerçeğe uygun olmaya yeğlerim.” 

“Peki mutlu musun?” 

“Hayır. İşte hiç şüphesiz, her şeyin çöktüğü 
noktadabu.” 

“Ne yazık,” dedi Arthur, yaşlı adamın halini 
anlıyordu. “Oysa diğer her şeyiyle birlikte hoş bir 
hayat tarzı gibi görünüyordu.” 

Duvarda bir yerlerde küçük, beyaz bir ışık par- 
ladı aniden. 

“Haydi gel,” dedi Slartibartfast, “farelerle tanı- 
şacaksın. Gezegene gelişin hatırı sayılır bir heye- 
can yarattı. Duyduğum kadarıyla buraya gelişin 
daha şimdiden Evren tarihindeki en ihtimal da- 
hilinde olmayan üçüncü olayilan edildi.” 

“İlk ikisi neydi?” 
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“Şey, büyük ihtimalle sıradan rastlantilardi,” 
dedi Slartibartfast umursamaz bir tavırla. Kapıyı 
açtı ve Arthur'un ardından gelmesini bekledi. 

Arthur bir kez daha çevresine ve kendisine, 
o perşembe sabahı çamurda yatarken üzerinde 
olan giysilerine bir göz attı. Şimditerden sırılsık- 
lam ve perişan bir haldeydiler. 

“Hayat tarzimla ilgili büyük sorunlarım var 
görünüyor," diye mırıldandı kendi kendine. 

“Özür dilerim, anlayamadım?” dedi yaşlı 
adam nazikçe. 

“Önemli değil,” dedi Arthur, “yalnızca şaka 
yaptım.” 
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Dikkatsizce söylenen sözlerin hayatlara mal ol- 
duğu hiç şüphesiz iyi bilinir, ama sorunun ger- 
çek boyutu her zaman tam olarak anlaşılamaz. 

Örneğin, Arthur'un tam “Hayat tarzımla ilgili 
büyük sorunlarım var görünüyor” dediği anda, 
uzay-zamanın sürekliliğinde çılgın bir solucan 
deliği açıldı ve sözcüklerini zaman içinde çok çok 
gerilere, uzayın sonsuzluğunun neredeyse diğer 
ucuna, tuhaf ve savaşçı varlıkların korkunç bir 
yıldızlararası savaşın eşiğinde olduğu uzak bir 
galaksiye taşıdı. 

İki muhalif lider son kez buluşuyorlardı. 

VThurgların siyah taşlı savaş şortu içinde göz 
kamaştıran komutanı, karşısında tatlı kokulu, 
yeşil bir sis bulutunun içinde bağdaş kurmuş 
oturan G'Gugvuntt liderine durgun, değişmez bir 
ifadeyle bakarken, konferans masasına ürkütü- 


cü bir sessizlik çöktü. Bakımı yapılmış ve dehşet 
verici silahlarla donatılmış bir milyon yıldız kru- 
vazörü, elektrikli ölümü tek bir komutla salıver- 
meye hazır bekliyordu, çünkü V’hurg komutanı, 
G'Gugvuntt'a annesi hakkında söylediklerini geri 
alması için meydan okumaktaydı. 

Yaratık asin sıcak ve iğrenç buharının içinde 
kıpırdadı ve tam o anda Hayat tarzımla ilgili büyük 
sorunlarım var görünüyor cümlesi konferans ma- 
sasının bir ucundan diğerine dek süzüldü. 

Maalesef, bu sözler VI'hurg dilinde akla gele- 
bilecek en ağır hakaretti ve yüzyıllar sürecek bir 
savaşı başlatmaktan başka çare kalmamıştı. 

Sonunda, birkaç bin yıl sonunda galaksile- 
rinin büyük bir kısmı yok olduğunda, her şeyin 
korkunç bir yanlış anlamadan ibaret olduğu fark 
edildi ve birbirine karşı savaşan iki savaş filosu, 
geriye kalan birkaç sorunu da çözerek, savaşa 
neden olan hakaretin kaynağı olarak saptanan 
galaksimize bir saldırı başlatmak için birleşti. 

Kudretli gemiler uzay boşluğunda binlerce 
yıl yol aldı ve sonunda ilk rastladıkları gezegene 
haykırarak daldılar -ki bu gezegen Yerküre'ydi — 
ancak burada, ölçek hesaplamasında yapılan kor- 
kunç bir hata yüzünden savaş filosunun tamamı 
yanlışlıkla küçük bir köpek tarafından yutuldu. 

Evrenin tarihindeki karmaşık neden-sonuç 
etkileşimini inceleyenler böyle şeylerin her za- 
man olduğunu, ama bizim onları engelleyecek 
güce sahip olmadığımızı belirtirler. 

“Hayat böyle,” derler. 


Kısa bir havamobil yolculuğu Arthur ve yaşlı 
Magrathealıyı bir kapının önüne getirdi. Hava- 


IM3ISHIY ISYVIVS9 NONNİdOLSOLO 


209 


DOUGLAS ADAMS 


210 


mobil'den indiler, kapıdan geçerek cam masalar 
ve Perspeks ödüllerle dolu bir bekleme odasına 
girdiler. Hemen hemen aynı anda, odanın diğer 
tarafındaki kapının üzerinde bir ışık yanıp söndü 
ve kapıdan içeri girdiler. 

“Arthur! Güvendesin!” dedi bir ses. 

“Öyle miyim?” dedi Arthur, oldukça şaşkın bir 
sesle. “Eee, iyi ozaman.” 

Işıklar epey kısılmıştı ve böylece egzotik ye- 
mekler, garip şekerlemeler, tuhaf meyvelerle 
donatılmış, kocaman bir masanın çevresinde 
oturan Ford, Trillian ve Zaphod'u görmesi bir iki 
saniye aldı. Tıkınıyorlardı. 

“Sizin başınıza neler geldi?” diye sordu Arthur. 

“Sey,” dedi Zaphod, ızgarada pişmiş kalın bir 
pirzolaya saldinrken, “buradaki ev sahiplerimiz 
bize gaz verdiler, beyinlerimizin leşini çıkardı- 
lar, genel olarak tuhaf davranışlar sergilediler ve 
şimdi de gönlümüzü almak için bize çok güzel 
bir yemek verdiler. iste,” dedi bir kâseden ber- 
bat kokulu bir et parçası çıkanrken, “biraz Vegan 
gergedanı pirzolası almaz mısın? Eğer bu tür şey- 
lerden hoşlanıyorsan çok lezzetli bulacaksın.” 

“Ev sahipleri mi?” dedi Arthur. “Hangi ev sa- 
hipleri? Etrafta hiç...” 

“Öğle yemeğine hoş geldin, Yerküre yaratığı, 
dedi incecik bir ses. 

Arthur çevresine bakındı ve aniden çığlığı 
bastı. 

“Öğgg!” dedi. “Masada fareler var.” 

Herkes imalı bir şekilde Arthur'a bakarken te- 
dirgin edici bir sessizlik yaşandı. 

Arthur'sa masanın üzerinde viski bardakla- 
nna benzeyen şeylerin içinde oturan iki beyaz 


fareyi incelemekle meşguldü. Sessizliği fark edip 
herkese şöyle bir baktı. 

“Ha!” dedi, durumu aniden kavrayarak. “Şey, 
özür dilerim. Ben buna pek hazır değildim...” 

“Sizi tanıştırayım,” dedi Trillian. “Arthur, bu 
fare Benjy.” 

“Selam,” dedi farelerden biri. Bıyıkları, vis- 
ki bardağına benzeyen dalganın iç yüzeyindeki 
dokunmaya duyarlı panele hafifçe çarptı ve alet 
öne doğru hafifçe hareket etti. 

“Ve bu da fare Frankie.” 

“Tanistigimiza memnun oldum,” dedi diger 
fare ve aynı hareketi yaptı. 

Arthur'un ağzı şaşkınlıktan bir karış açık kal- 
mMıştı. 

“Ama onlar...” 

“Evet,” dedi Trillian, “onlar benim Yerkü- 
re'den beraberimde getirdiğim fareler.” 

Trillian, Arthur'un gözlerinin içine baktı ve 
Arthur kızın gözlerinde boyun eğişin umursa- 
mazlığını fark ettiğini düşündü. 

“Bana şu çanaktaki ızgara Arkturus Megaeşe- 
ginden uzatır mısın lütfen?” dedi Trillian. 

Slartibartfast kibarca öksürdü. 

“Şey, affedersiniz,” dedi. 

“Evet, teşekkürler Slartibartfast,” dedi fare 
Benjy sertçe, “gidebilirsin.” 

“Ne? Ha ... eee, pekâlâ,” dedi yaşlı adam, gü- 
cenmiş gibi biraz geri çekildi. “O zaman gidip fi- 
yortlanma devam edeyim ben.” 

“Şey, aslında buna pek gerek kalmayacak,” 
dedi fare Frankie. “Yeni Yerküre'ye pek ihtiyacı- 
mız olmayacak gibi görünüyor.” Küçük, pembe 
gözlerini yuvalarında döndürdü. “Şu anda yok 


IMISHIM ISMVIY9 NANNİdO1SO10 


211 


DOUGLAS ADAMS 


212 


edilmesinden birkaç saniye öncesine kadar geze- 
gende bulunan bir yerli bulduğumuza göre buna 
gerek yok.” 

“Ne?” diye haykırdı Slartibartfast dehşet için- 
de. “Ciddi olamazsınız! Elimde tamamlanmış ve 
Afrika'ya gönderilmeye hazır bin tane buzul var!” 

“Belki de onlan sökmeden önce kısa bir kayak 
tatili yapabilirsin,” dedi Frankie zehir gibi bir ses 
tonuyla. 

“Kayak tatili mi!” dedi haykırarak yaşlı adam. 
“O buzulların hepsi birer sanat eseri! Zarifçe yon- 
tulmuş dış hatlar, yücelere uzanan buzdan do- 
ruklar, görkemli derin koyaklar! Yüce bir sanat 
eserinin üzerinde kaymak kutsal bir şeye hür- 
metsizlik etmek olur!” 

“Teşekkürler, Slartibartfast,” dedi Benjy sert- 
çe. “Bu kadarı yeterli.” 

“Evet efendim,” dedi yaşlı adam soğuk bir ses- 
le, “çok teşekkür ederim. Hoşça kal, Dünyalı,” 
dedi Arthur'a, “umarım hayat tarzınla ilgili so- 
runlan çözersin.” 

Diğerlerini başıyla selamlayıp sırtını döndü ve 
üzgün üzgün yürüyerek odadan çıktı. 

Arthur ne diyeceğini bilemez bir halde ada- 
mın arkasından bakakaldı. 

“Şimdi,” dedi fare Benjy, “işimize bakalım.” 

Ford ve Zaphod kadeh tokuşturdular. 

“İşimize bakalım!” dediler. 

“Pardon?” dedi Beniy. 

Ford etrafına bakındı. 

“Özür dilerim, kadeh kaldırıyoruz sanmış- 
tım,” dedi. 

İki fare cam araçlarının içinde sabırsızca koş- 
turdu. Sonunda kendilerini toparladılar ve Beniy, 
Arthur'a hitap etmek üzere öne çıktı. 


p» 


“Şimdi, Yerküre yaratığı,” dedi, “asıl durum şu 
ki, bildiğin gibi aşağı yukarı son on milyon yıldır 
Nihai Soru denen rezil şeyi bulmak adına geze- 
geninizi yönetiyoruz.” 

“Neden?” dedi Arthur, sertbir şekilde. 

“Hayır - onu çoktan düşündük,” diye araya 
girdi Frankie, “ama bu cevaba uymuyor. Neden? 
- Kırkiki ... gördün mü, olmuyor.” 

“Hayır,” dedi Arthur, “Ben bunu neden yapı- 
yorsunuz demek istemiştim?” 

“Ha, anladım,” dedi Frankie. “Acı gerçeği söy- 
lemem gerekirse, yalnızca alışkanlıktan sanırım. 
Zaten aşağı yukarı önemli olan da bu - gırtlağı- 
mıza kadar bu işe battık ve lanet olası Vogonlar 
yüzünden her şeye en baştan başlama ihtimalini 
düşündükçe çıldıracak gibi oluyorum açıkçası, 
ne demek istediğimi anlıyor musun? Benjy ve 
benim işimizi bitirip kısa bir tatil için gezegen- 
den erken ayrılmış olmamız sadece şans eseriy- 
di, sonra da dostlarının yardımlarıyla Magrat- 
hea'ya kadar gelebildik.” 

“Magrathea bizim boyutumuza açılan bir 
kapı,” diye ekledi Benjy. 

“O zaman,” diye devam etti sıçangillerden ge- 
len meslektaşı, “Kendi boyutumuzda 5 Boyutlu 
bir sohbet şovu ve bir konferans dizisi yapmamız 
için oldukça iyi bir sözleşme teklifi aldık ve bunu 
kabul etmeye gerçekten de çok yakınız.” 

“Ben de kabul ederdim, sen etmez miydin 
Ford?” dedi Zaphod, fareleri teşvik ederek. 

“Ya evet,” dedi Ford, “ben olsam hiç durmaz 
hemen dalardım.” 

Arthur onlara baktı ve bütün bunların nereye 
varacağını merak etti. 
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“Ama bir sonuca ihtiyacımız var, anlıyorsu- 
nuz, değil mi?” dedi Frankie, “Yani Nihai Soru'ya 
hâlâ şu ya da bu şekilde ihtiyacımız var.” 

Zaphod, Arthur'a doğru eğildi. 

“Anlamadın mı” dedi, “eğer stüdyoda öylece 
rahat rahat oturup Hayat, Evren ve Her Şeyin 
Cevabı'nı bildiklerini söylerlerse en sonunda 
cevabın gerçekten kırkiki olduğunu itiraf etmek 
zorunda kalacaklar ve o zaman da gösteri büyük 
olasılıkla çok kısa sürecek. İkinci bölüm olmaya- 
cak, anlarsın ya.” 

“Kulağa hoş gelecek bir şeyler bulmamız gereki- 
yor,” dedi Benjy. 

“Kulağa hoş gelecek bir şeyler mi?” diye bağır- 
dı Arthur. “Kulağa hoş gelecek bir Nihai Soru, öyle 
mi? Birkaç fareden mi?” 

Farelerin tüyleri diken diken oldu. 

“Pekâlâ, yani idealizme evet, saf araştırma- 
nın saygınlığına evet, bütün biçimleriyle gerçeği 
aramaya evet, ama korkarım ki bir an gelir ve ha- 
kikaten bir gerçek varsa bile bunun Evrenin çok- 
boyutlu sonsuzluğunun tamamının neredeyse 
kesinlikle bir grup manyak tarafından yönetil- 
diği olduğundan şüphelenmeye başlarsın. Bu- 
nun doğru olup olmadığını öğrenmek için bir on 
milyon yıl daha harcamakla parayı alıp kaçmak 
arasında bir seçim yapmak zorunda kalırsanız, 
ben kendi adıma biraz hareketi tercih ederim,” 
dedi Frankie. 

“Ama ...” diye söze başladı Arthur umutsuzca. 

“Hey, anlasana, Dünyalı?” diye araya girdi 
Zaphod. “Sen o bilgisayar matriksinin son nesil 
ürünlerinden birisin, tamam mı? Ve gezegene 
nah çekildiği ana dek oradaydın, değil mi?” 


“Eee ...” 

“Bu yüzden beynin bilgisayar programının 
sondan bir önceki halinin organik parçalarından 
biriydi,” dedi Ford, oldukça anlaşılır bir açıklama 
yaptığını düşünerek. 

“Anladın mı?” dedi Zaphod. 

“Pekâlâ,” dedi Arthur kuşkuyla. Hiçbir zaman 
kendini bir şeyin organik parçası olarak hisset- 
mek nedir bilmemiş ve bunu her zaman sorunla- 
nndan biri olarak görmüştü. 

“Bir başka deyişle,” dedi Benjy, küçük ve garip 
aracını Arthur'a yönelterek, “sorunun yapısının 
beyin yapına kodlanmış olma olasılığı çok yük- 
sek -bu yüzden onu satın almak istiyoruz.” 

“Neyi, soruyu mu?” dedi Arthur. 

“Evet,” dedi Ford ve Trillian. 

“Çok para karşılığında,” dedi Zaphod. 

“Hayır, hayır,” dedi Frankie, “satın almak iste- 
diğimiz şey sadece beynin.” 

“Ne!” 

“Bu fırsatı kim kaçırırdı ki?” diye sordu Benjy. 

“Beynini elektronik olarak okuyabileceğinizi 
söylemiştiniz sanırım,” diye itiraz etti Ford. 

“Şey evet,” dedi Frankie, “ama ilk önce beyni 
dışarı çıkarmamız gerekiyor. Hazırlanması ge- 
rek.” 

“İşleme tabi tutulmalı,” dedi Benjy. 

“Küp küp doğranmalı.” 

“Ben almayayım,” diye bağırdı Arthur, sandal- 
yesini devirip dehşet içinde masadan uzaklaşır- 
ken. 

“Eğer bu sizin için önemliyse,” dedi Benjy, 
makul bir şey söylermiş gibi, “yerine her zaman 
yenisi koyulabilir.” 
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“Evet, elektronik bir beyin,” dedi Frankie, “ba- 
sitbirtane yeterli olacaktır,” dedi Frankie. 

“Basit bir taneymiş!” diye feryat etti Arthur. 

“Evet,” dedi Zaphod yüzünde aniden beliren 
şeytani bir sintmayla, “onu yalnızca Ne?, Anla- 
madım ve Çay nerede? demeye programlamanız 
yeter, kimse farkı anlayamaz.” 

“Ne?” diye haykırdı Arthur, daha da gerileye- 
rek. 

“Bakın, gördünüz mü?” dedi Zaphod ve Trilli- 
an'ın o anda yaptığı bir şey yüzünden acıyla ulu- 
du. 

“Farkı ben anlarım,” dedi Arthur. 

“Hayır anlamazsın,” dedi fare Frankie, “anla- 
mamaya programlanmış olacaksın.” 

Ford kapıya doğru koştu. 

“Bakın, üzgünüm, fare dostlar,” dedi, “ama 
anlaşabileceğimizi hiç sanmıyorum.” 

“Anlaşmak zorunda olduğumuzu düşünmeyi 
tercih ederim,” dedi fareler bir ağızdan ve o anda 
incecik seslerindeki bütün çekicilik yok oldu. Cam 
araçları, tiz bir çığlığı andıran hafif bir sesle masa- 
dan havalandı ve geri geri yürürken tökezleyerek 
bir köşeye sıkışmış, hiçbir şey düşünemez haldeki 
çaresiz Arthur'a doğru ilerlemeye başladı. 

Trillian onu kolundan sıkıca tuttu ve Ford'la 
Zaphod'un açmaya çalıştıkları kapıya doğru sü- 
rüklemeye çalıştı, ama Arthur bir ölü kadar ağırdı 
— kendisine ani bir hava saldırısı düzenleyen ke- 
mirgenler tarafından hipnotize edilmiş gibiydi. 

Trillian ona haykırdı, ama Arthur sadece boş 
boş baktı. 

Ford ve Zaphod kapıya bir kez daha asılıp aç- 
mayı başardılar. Kapının diğer tarafında yalnızca 


Magrathea’nin iriyan ayaktakımı olduğunu varsa- 
yabildikleri, çirkin adamlardan oluşan küçük bir 
güruh vardı. Çirkin olan yalnızca kendileri değildi, 
yanlarında taşıdıkları tıbbi araç gereçler de güzel 
görünmekten çok uzaktı. Saldırıya geçtiler. 

Yani - Arthur'un kafası kesilip beyni çıkan- 
lacaktı, Trillian ona yardım edemiyordu, onlara 
göre epey iri ve silah olarak çok daha sağlam do- 
nanımlı birkaç haydut Ford ve Zaphod'un üzeri- 
ne saldırmak üzereydi. 

Sonuçta, tam o anda gezegendeki bütün 
alarmların sağır edici bir gürültüyle çalmaya 
başlaması çok büyük bir şanstı. 


32 


“Acil durum! Acil durum!” diye haykırıyordu Mag- 
rathea'nın dört bir yanındaki sirenler. “Gezegene 
düşman gemisi indi. 8A bölümünde silahlı davetsiz 
misafirler var. Savunma istasyonları, savunma istas- 
yonları.” 

Paramparça olmuş cam araçlarının döküntü- 
leri arasında yatan iki fare öfkeyle etrafı koklu- 
yorlardı. 

“Lanet olsun,” diye söylendi fare Frankie, “bir 
kilo sefil Yerküre yaratığı beyni için ne tantana.” 
Parlak pembe gözleri, statik elektrik yüzünden 
diken diken olmuş güzel, beyaz tüyleriyle sağa 
sola koşturuyordu. 

“Şimdi yapabileceğimiz tek şey,” dedi Benjy, 
çömelip düşünceli düşünceli bıyıklarını sıvazla- 
yarak, “sahte bir soru bulmak ve kulağa inandırı- 
cı gelebilecek bir şeyler uydurmak.” 
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“Zor,” dedi Frankie. Düşündü, “ ‘Sari ve tehlikeli 
olan şey nedir? nasıl?” 

Benjy bunun üzerine kısa bir süre düşündü. 

“Hayır, iyi değil,” dedi. “Cevaba uymuyor.” 

Birkaç saniye sessizliğe gömüldüler. 

“Pekâlâ,” dedi Benjy. “Altıyı yediyle çarparsan ne 
çıkar?” 

“Hayır, hayır, fazla harfi harfine ve fazla ger- 
cekci,” dedi Frankie, “bahisçilerin ilgisini uzun 
süre korumaz.” 

Tekrar düşündüler. 

“İşte sana bir fikir. İnsan kaç yoldan geçmelidir?” 
dedi, sonra Frankie. 

“Hah!” dedi Benjy. “İşte bu gerçekten umut 
vaat edecek bir soruya benziyor.” Cümleyi ağzın- 
da biraz evirip çevirdi. “Evet,” dedi, “bu harika! 
İnsanı hiçbir anlama bağlı kılmadan kulağa epey 
anlamlı geliyor. İnsan kaç yoldan geçmelidir? Kırki- 
ki. Harika, harika, bu onları kandıracaktır. Fran- 
kie, bebeğim, paçayı sıyırdık!” 

Heyecanla bir seğirtme dansına başladılar. 

Yakınlarında, kafalarına ağır tasarım ödülle- 
riyle vurulmuş birkaç çirkin adam yatıyordu. 

Bir kilometre ötede dört kişi bir çıkış yolu bul- 
mak için gürültüyle koridorda ilerliyordu. Açık 
ve geniş bir bilgisayar bölmesine vardılar. Çılgın- 
ca çevrelerine bakındılar. 

“Sence ne tarafa, Zaphod?” diye sordu Ford. 

“Çılgınca atıyorum, ama şu taraftan gidelim 
derim,” dedi Zaphod, bir bilgisayar dizisiyle du- 
varın arasından sağa doğru koşarak. Diğerleri de 
tam onu izliyordu ki, havayı yanp Zaphod'un 
birkaç santimetre önüne çatırdayarak düşen ve 
bitişik duvarın küçük bir kısmını yakan enerji 
yüklü bir Öldürmatik yıldırımı onu durdurdu. 


“Tamam, Beeblebrox, olduğun yerde kal. Çev- 
ren sarıldı,” diye haykırdı güçlü bir ses. 

“Polisler!” dedi Zaphod tıslayarak ve topukla- 
nnın etrafında dönüp yere çömeldi. “Sen bir tah- 
minde bulunmak ister misin, Ford?” 

“Tamam, bu taraftan,” dedi Ford. Bunun üze- 
rine iki bilgisayar sırası arasındaki dar yoldan 
koşmaya başladılar. 

Yolun sonunda kalın bir zırh ve uzay elbisesi 
giymiş bir siluet gördüler. Tehlikeli bir Öldürma- 
tik tabancasını onlara doğru sallıyordu. 

“Seni vurmak istemiyoruz, Beeblebrox” diye 
bağırdı siluet. 

“Bana uyar!” diye bağırarak karşılık verdi Zap- 
hod ve iki bilgiişlem ünitesi arasındaki geniş ara- 
lığa daldı. 

Diğerleri de onu izledi. 

“İki kişiler,” dedi Trillian. “Köşeye sıkıştık.” 

Kocaman bir bilgisayar veri bankasıyla duvar 
arasındaki dar açılı bir köşeye doluştular. 

Soluklarını tutup beklediler. 

Aniden iki polisin de aynı anda üzerlerine 
ateş açmasıyla havada enerji şimşekleri çaktı. 

“Hey, bize ateş ediyorlar,” dedi Arthur, sımsı- 
kı bir top halinde kıvrılıp yere çömelirken. “Bunu 
yapmak istemediklerini söylememişler miydi.” 

“Evet, ben de öyle söylediklerini sanmıştım,” 
diye ona katıldı Ford. 

Zaphod tehlikeye atılarak bir an için başını 
kaldırdı. 

“Hey,” dedi, “bizi vurmak istemediğinizi söy- 
lemiştiniz!” ve tekrar başını eğdi. 

Beklediler. 

Bir süre sonra bir ses karşılık verdi. “Polis ol- 
mak kolay değil!” 
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“Ne söyledi?” diye fısıldadı Ford hayretle. 

“Polis olmanın kolay olmadığını söyledi.” 

“İyi de bu kesinlikle onun sorunu, değil mi?” 

“Bence de.” 

Ford onlara seslendi, “Hey, dinleyin! Bize ateş 
etmeniz bizim için zaten yeterince büyük bir 
sorun, o yüzden eğer kendi sorunlarınızı da bize 
yüklemekten vazgeçerseniz, duruma bir çare 
bulmak hepimiz için daha kolay olacak sanırım!” 

Bir sessizlik daha, sonra güçlü ses yine duyul- 
du. 

“Şimdi, buraya bak dostum,” dedi güçlü ses, 
“kafası sadece tetiğe basmaya çalışan, alnının 
ortasına kadar inen dökülmüş saç çizgisi ve kü- 
çük domuz gözleriyle çevresine bakınıp iki laf 
edemeyen bir çift moronla konuşmuyorsun. Biz- 
ler, sivil hayatta tanısanız büyük olasılıkla çok 
seveceğiniz zeki ve yardımsever insanlarız! Ben 
isimlerini verebileceğim bazı polisler gibi her 
önüme geleni vurup sonra kılıksız uzay-korucu- 
larının takıldığı barlarda böbürlenmem! Ben her 
önüme geleni vurup sonra saatlerce kız arkada- 
şıma ağlarım!” 

“Ben de roman yazıyorum!” dedi araya giren 
diğer polis. “ama şimdiye kadar hiçbirini yayın- 
latmadım, bu yüzden sizi uyarsam iyi olur, sinir- 
lerim taaa tepemde!” 

Ford'un gözleri yuvalarından fırladı. “Kim bu 
herifler?” dedi. 

“Bilmem,” dedi Zaphod, “sanının ateş etmele- 
rini tercih ederdim.” 

“Şimdi, uslu uslu gelecek misiniz,” diye tekrar 
bağırdı polislerden biri, “yoksa sizi havaya uçur- 
mamıza izin mi vereceksiniz?” 


“Siz hangisini tercih ederdiniz?” diye bağırdı 
Ford. 

Bir milisaniye sonra, Öldürmatik yıldırımla- 
n önlerindeki bilgisayar sırasına birbiri ardına 
çarpmaya ve hava gittikçe ısınmaya başladı. 

Yaylım ateşi birkaç saniye daha dayanılmaz 
bir yoğunlukta sürdü. 

Durduğunda, yankılar kesilirken birkaç sani- 
yeliğine sessizliğe yakın anlar yaşandı. 

“Hâlâ orada mısınız?” diye seslendi polisler- 
den biri. 

“Evet,” diye bağırdılar. 

“Bunu yapmaktan hiç hoşlanmadık,” diye ba- 
gırdı diğer polis. 

“Anlaşılıyordu,” diye bağırdı Ford. 

“Şimdi, beni dinle, Beeblebrox, dikkatle dinle- 
sen iyi edersin!” 

“Neden?” diye bağırarak karşılık verdi Zap- 
hod. 

“Çünkü,” diye bağırdı polis, “sözlerim çok akil- 
lıca, hayli ilginç ve insancıl olacak! Şimdi, teslim 
olur ve sizi biraz pataklamamıza izin verirsiniz 
-çok değil tabii ki, çünkü gereksiz şiddete son de- 
rece karşıyız- ya da bu gezegeni ve belki yolda 
gördüğümüz bir ikisini daha havaya uçururuz!” 

“Ama bu çılgınlık!” diye haykırdı Trillian. 
“Bunu yapamazsınız!” 

“Öyle bir yaparız ki,” diye bağırdı polis, “yapa- 
maz mıyız?” diye sordu diğerine. 

“Şey evet, hiç şüphesiz yapmalıyız,” diye kar- 
şılık verdi diğeri. 

“Ama neden?” diye sordu Trillian. 

“Çünkü duyarlılık ve onun gibi değerler hak- 
kında her şeyi bilen, aydın ve hoşgörülü bir po- 
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lis olsan bile yapmak zorunda olduğun birtakım 
şeyler vardır!” 

“Ben bu heriflere inanmıyorum,” diye mırıl- 
dandı Ford, kafasını sallayarak. 

“Biraz daha ateş edelim mi?” diye bağırdı po- 
lislerden biri diğerine. 

“Elbette, neden olmasın?” 

Bir yaylım ateşi daha açtılar. 

Isı ve gürültü gerçekdışı boyuttaydı. Ardına 
gizlendikleri bilgisayar sırası yavaş yavaş parça- 
lanmaya başlıyordu. Önü neredeyse tamamen 
eriyip gitmişti ve yoğun metal eriyiği çömeldik- 
leri yere doğru kıvrılarak akıyordu. Birbirlerine 
sokulup gerilediler ve sonlarını beklediler. 


33 


Ama sonları gelmedi, en azından o anda. 

Yaylım ateşi birden kesildi ve arkasından ge- 
len ani sessizlik birkaç garip uğultu ve gümbür- 
tüyle noktalandı. 

Dördü birbirlerine baktılar. 

“Ne oldu?” dedi Arthur. 

“Durdular,” dedi Zaphod, omuzlarını silkerek. 

“Neden?” 

“Bilmem, gidip sormak ister misin?” 

“Hayır.” 

Beklediler. 

“Kimse yok mu?” diye seslendi Ford. 

Cevap gelmedi. 

“Bu garip.” 

“Belki de bir tuzaktır.” 

“Kafaları o kadar çalışmaz.” 


“O gümbürtüler neydi?” 

“Bilmem.” 

Birkaç saniye daha beklediler. 

“Pekâlâ,” dedi Ford, “gidip bir bakacağım.” 

Diğerlerine bir göz attı. 

“Kimse hayır gidemezsin, bırak yerine ben gide- 
yim, demeyecek mi?” 

Hepsi hayır anlamında kafa salladı. 

“Pekâlâ,” dedi ve ayağa kalktı. 

Bir an hiçbir şey olmadı. 

Sonra, bir iki saniye daha hiçbir şey olmama- 
ya devam etti. Ford yanmakta olan bilgisayardan 
büyük dalgalar halinde yükselen yoğun dumanın 
arasından dikkatle baktı. 

Dikkatli bir şekilde açığa çıktı. 

Hâlâ hiçbir şey olmuyordu. 

Yirmi metre ötede, dumanın ardında uzay giy- 
sili polislerden birini belli belirsiz seçebiliyordu. 
Yerde buruşuk bir yığın halinde yatıyordu. Diğer 
yöne doğru yirmi metre ötedeyse ikinci adam ya- 
tyordu. Ortalıkta başka hiç kimse görünmüyordu. 

Bu Ford'a çok tuhaf geldi. 

Ağır ve ürkek adımlarla ilkine doğru yürüdü. 
Yaklaştığında adamın bedeninin güven verici 
bir hareketsizlik içinde yattığını gördü. Adamın 
yanına ulaşıp gevşek parmaklarından sallanan 
Öldürmatik tabancasına ayağını koyduğunda da 
adam güven verici bir hareketsizlik içinde yat- 
maya devam etti. 

Eğildi ve hiçbir dirençle karşılaşmadan taban- 
cayı çekip aldı. 

Polis ölmüştü besbelli. 

Hızlı bir inceleme, onun Blagulon Kappa'dan 
olduğunu ortaya koydu - o metan soluyan bir 
canlı türüydü ve Magrathea'nın yoğunluğu dü- 
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şük oksijenli atmosferinde hayatta kalmak için 
uzay giysisine ihtiyacı vardı. 

Görünüşe bakılırsa, sırt çantasında taşıdığı 
minik yaşam destek sistemi bilgisayarı beklen- 
medik bir şekilde havaya uçmuştu. 

Büyük bir şaşkınlık içindeki Ford bilgisayarın 
sağını solunu dürtükledi. Bu minyatür giysi bilgi- 
sayarları genelde gemideki ana bilgisayarın tam 
bir kopyasıydı ve ana makineye etha-altı aracı- 
lığıyla doğrudan bağlıydılar. Böyle bir sistem, 
bütün bağlantılarda bir anza oluşması durumu 
dışında -ki bu o ana dek hiç duyulmamıştı- her 
koşulda çalışırdı. 

Aceleyle yüzükoyun yatan diğer adamın ya- 
nına gitti ve aynı olanaksız şeyin tahminen aynı 
anda onun da başına geldiğini gördü. 

Gelip bakmaları için diğerlerini de çağırdı. 
Geldiler ve onun şaşkınlığını paylaştılar, ama 
merakını değil. 

“Haydi şu delikten bir an önce çıkalım,” dedi 
Zaphod. “Aramam gereken şey her neyse, bura- 
daysa bile onu istemiyorum.” İkinci Öldürmatik 
tabancasını kaptı, kimseye zararı olmayan bir 
muhasebe bilgisayarını havaya uçurdu ve koşa- 
rak koridora daldığında diğerleri de onu izledi. 
Zaphod az daha onları birkaç metre ötede bekle- 
yen bir havamobilini de havaya uçuracaktı. 

Havamobil boştu, ama Arthur onun Slarti- 
bartfast'ınki olduğunu anladı. 

Dağınık kontrol paneline bir not iliştirilmiş- 
ti. Notta kumanda düğmelerinden birine işaret 
eden bir ok vardı. 

Büyük olasılıkla basılacak en iyi düğme bu, yazı- 
yordu notta. 


34 


Havamobil onları çelik tünellerden R 17'den daha 
büyük bir hızla geçirip başka bir kasvetli sabah 
alacakaranlığının pençesindeki yüzeye çıkardı. 
Soluk gri ışıklar karada adeta pıhtılaşıyordu. 

R bir hız birimidir, ki beden ve akıl sağlığına 
uygun olacak ve diyelim beş dakikadan çok ge- 
cikmeyeceğiniz makul bir yolculuk hızı olarak 
tanımlanmıştır. İşte bu nedenle, koşullara göre 
neredeyse sonsuz değişken bir rakam olduğu 
açıktır, çünkü ilk iki çarpan yalnızca hızın mut- 
lak olarak alınmasına değil, üçüncü çarpanın 
bilinirliğine göre de değişmektedir. Sakin bir şe- 
kilde ele alınmadığı takdirde, denklem büyük bir 
stres, ülser, hatta ölümle sonuçlanabilir. 

R17 sabit bir hız değildir, ama çok çok hızlı ol- 
duğu ortadadır. 

R17 ve üzerindeki hızlarda ilerleyen havamobil 
onları Altın Kalp'in yanına bıraktı. Gemi, donmuş 
yüzeyin üzerinde beyazlatılmış bir kemik gibi bü- 
tün yalınlığıyla duruyordu. Onlan indirmesinin 
ardından havamobil kendine ait önemli işlerine 
devam etmek üzere hızla geldikleri yöne döndü. 

Dördü de tir tir titreyerek gemiye baktı. 

Yanında bir gemi daha vardı. 

Köpekbalığını andıran, yusyuvarlak bir Blagu- 
lon Kappa polis gemisiydi bu. Kurşuni yeşil renk- 
teydi, farklı boylarda ve düşmanlık derecelerin- 
de siyah harfler vardı üzerinde. Harfler, okuma 
zahmetinde bulunanlara, geminin nereden gel- 
diği, polis teşkilatının hangi bölümünde görevli 
olduğu ve güç girişlerinin nerelerden yapılması 
gerektiği konusunda bilgi veriyordu. 
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Polis gemisi, iki kişilik mürettebatı o sırada 
yerin birkaç kilometre altındaki duman dolu bir 
bölmede boğulmuş yatıyor olsa da, olağandışı bir 
karanlık ve sessizlik içindeydi. Bu, açıklaması ya 
da tanımlaması olanaksız olan, şu tuhaf şeyler- 
den biriydi, ama insan bu geminin tamamen ölü 
olduğunu hissedebiliyordu. 

Ford bunu hissedebiliyordu ve bunu son de- 
rece gizemli buldu - görünen o ki bir gemi ve iki 
polis memuru aynı anda ölmüştü. Onun bildiği 
Evrende böyle şeyler olmazdı. 

Diğer üçü de bunu hissedebiliyordu, ama on- 
lar acı soğuğu daha fazla hissettiklerinden git- 
tikçe daha da ağırlaşan bir meraksızlık nöbetine 
tutularak aceleyle Altın Kalp'e girdiler. 

Ford dışarıda kalmayı sürdürdü ve sonra Bla- 
gulon gemisini incelemeye gitti. Yürürken, soğuk 
toprakta yüzükoyun yatan, hareketsiz bir metal 
nesneye takılıp düşüyordu az kalsın. 

“Marvin!” diye haykırdı. “Ne yapıyorsun sen?” 

“Kendini sakın benim farkıma varmak zorun- 
daymış gibi hissetme, lütfen,” dedi robot boğuk 
bir sesle. 

“Peki, ama nasılsın metal adam?” dedi Ford. 

“Büyük bir bunalımdayım.” 

“Neden?” 

“Bilmiyorum ki,” dedi Marvin, “orada hiç bu- 
lunmadım.” 

“Neden,” dedi Ford, onun yanına çömelip so- 
guktan titreyerek, sonra “neden yerde yüzüstü 
yatıyorsun?” diye ekledi. 

“Bu çok etkili bir perişan olma yöntemi,” dedi 
Marvin. “Benimle konuşmak istiyormuşsun gibi 
davranma, benden nefret ettiğini biliyorum.” 


“Hayır, etmiyorum.” 

“Evet ediyorsun, herkes eder. Bu Evrenin bir 
parçası. Birinin benden nefret etmeye başlaması 
için onunla konuşmam yeterli. Robotlar bile nef- 
ret eder benden. Eğer beni görmezden gelirsen, 
sanırım buradan çekip gidebilirim.” 

Ayağa kalktı ve azimle diğer yöne döndü. 

“Bu gemibenden nefret etti,” dedi hüzünlü bir 
sesle, polis gemisini işaret ederek. 

“Bu gemi mi?” dedi Ford ani bir heyecanla. 
“Ona ne oldu? Biliyor musun?” 

“Benden nefret etti,çünküonunla konuştum.” 

“Onunla konuştun mu?” dedi Ford bağırarak. 
“Onunla konuştum da ne demek oluyor?” 

“Basit. Çok sıkıldım ve bunaldım. Gidip ken- 
dimi onun dışındaki bilgisayar girişine bağladım. 
Sonra bilgisayarla uzun uzun konuştum, ona 
kendi Evren görüşümü anlattım,” dedi Marvin. 

“Sonra ne oldu?” diye üsteledi Ford. 

“İntihar etti,” dedi Marvin ve huysuz huysuz 
yürüyerek Altın Kalp'e döndü. 
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O gece, Altın Kalp kendisiyle Atbaşlı Nebula ara- 
sına birkaç ışık yılı koymakla meşgulken, Zap- 
hod köprüdeki küçük palmiyenin altında tembel 
tembel uzanmış sert Pan Galaktik Gargara Bom- 
balarıyla beyinlerini kendilerine getirmeye çalı- 
şıyor; Ford ve Trillian bir köşede oturmuş hayatı 
ve hayat meselelerini tartışıyorlardı. Arthur'sa 
Ford'un Otostopçunun Galaksi Rehberi'ni gözden 
geçirmek üzere yatağa girmişti. Madem burada 
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yaşamak zorundayım, diye mantık yürütmüştü, 
burayla ilgili bir şeyler öğrenmeye başlasam iyi 
olacak. 

Şu maddeyle karşılaştı. 

“Belli başlı her galaktik uygarlığın tarihi üç ayrı 
ve fark edilebilir aşamadan geçme eğilimindedir. Bu 
aşamalar Hayatta Kalma, Sorgulama ve İncelikli Dü- 
şünmedir; bir başka deyişle Nasıl, Neden ve Nerede 
aşamaları olarak da bilinirler. 

“Örneğin, ilk aşama Nasıl Yiyebiliriz? sorusuy- 
la, ikinci aşama Neden Yiyoruz? sorusuyla, üçüncü 
aşamaysa Öğle Yemeğini Nerede Yiyelim? soru- 
suyla tanımlanmaktadır.” 

Daha fazla ilerleyemeden geminin iç haber- 
leşme sistemi bir vızıltıyla canlandı. 

“Hey, Dünyalı? Aç mısın, evlat?” dedi Zap- 
hod'un sesi. 

“Şey, evet, biraz acıktım sanırım,” dedi Art- 
hur. 

“Pekâlâ bebek, öyleyse sıkı tutun,” dedi Zap- 
hod. “Evrenin Sonundaki Restoran'a gidip bir 
şeyler atıştıracağız.” 
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Otostopçunun Galaksi Rehberi 


ilk basın bülteni 


Realy entertaining and fun, 


John Cleese. 


Mach funnier than snything John Cleese has ever written, 


Terry Jones, 


I know for a fact that John Cleese hasn't read İt, 
Graham Chapman. 


Who in John Cleese? 


Eric Idle. 


Really entertaining and fun, 
Michael Palin. 


Monty Python ekibinden daktilo edilmis alintilar 


On 12 Janeary 1984 Douglas Adama amme - et 31 - the yanuşüsmt author 
to receive a Golden PAD for THR SITA SIKEB GUIDE 1) THE GALAXY which 
is also the firet PAN Original title to reach sales of one million 
ouptes. 


The ifşa for THE HITCH EIKER'4 GUIUB TO THE GALAXY first cams to 
Douglas Adam soso yanre ago while hitch-hikiag around Burge. using 

a copy of the PAN Hitch-Hiker's Guide to Europe. Drinking the lecal 
wine and gazing up at the stare in è camp site, he apaceived the ides 
ot a GITCH WIKEA'S GUIDE TO TER GALAXY. The idea lay dommt util 
Simon Brett, wo vas the grutmer of the Redio 4 series, callat Eamplas 
G08 asked if he could write a cumdy öcişmçe fizticn Arms for cofis >. 


* Me radio eeriés vas first gru on Malic & in Meech 1978 
actrapting a lazye cit following. It han been repmataf STOA 
time since. 

* THE HIYCR HIKIR's GUIDE TO THB GALAXY was published by PAN in 
October 1979. It went straight to Mer ì in the tistecliğr ims 
and appeared in the list for a total cof 46 weeks. 

* he Restaurant at the End of the Universe. the sequel to THE 
HITCH WIMER'S GUIDE 70 WS GALAZY, wes published e quer later ia 
Domma 1900, It was Musher 1 for 3 weeks end in the Bastin Mar Liste 
for 19 weeks. Sales now stand at over three qiaftare of a allilion 
copie. 

* Life, the Universe and Everything wes pehllehed in Mugust 1902. It 
was Bamber l for 7 weeks and in the bestseller liste for 15 waka, 
Sales to Gate are fest approaching three quartere of a million copies., 


Pen Beets Lat, CO FE AOU ft .... 
Tangree: 61-393 CGT Ostim Paran Leadon BERO 


The Golden Pan ödülü basin bülteni 
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* so long. A03 Thanks fox the Eish - the fourth twak. will be 
published by PAS in hardback in Soveaber 1984 


* There have Paen three stage shows based on THE HITCH HIKEK'S GUİDE 
TO THE GALAXY, two produced by Ken Campbell at the ICA and The Rainbow 
Theatre and one produced by Theatre Clwyd. 


* The 6-part TV series of THE HITCH HIKER'S GUIDE TO THE GALAXY was 
shown originally on BBC 2 in January 198) and repeated almost immediately 
on BBC 1. 


“* ‘There have been two successful LPs based ön the books. 


* A aajor film, scripted by Douglas Adams, is in development in 
America. 


* The Meaning of Liff by Douglas Adams and John Lloyd, published in 
November 1983, ia currently at Iumber 5 in the bestseller lists wħere 
it bes been since publication. The Meaning of Liff was one of PAN's 
bestselling titles over Christmas and has already sold wall over 
100,000 copies: 
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Reviews for THE HITCH HIKER'S GUIDE TO THE GALAXY were ecstatic: 


“It is indispensable reading for mental hitch-hikers who want to thumb 
a lift out of the ruts of orthodax thought. Douglas Adams is not the 
first man to write intelligent science fiction. Büt he is only the 
eecond to write science fiction that is very intelligently amusing, 

or very amusingly intelligent. The first, of course. was Rurt 


Vonnegut." Peter Lewis - The Daily Mail 


“1 shied away froe THE HITCH-HIAER'S GUIDE TO THE GALAXY simply because 

it was so heartily and indiscriminately recommended. But having succumbed, 
I as helf way through it again. There have been hundreds of diamal 
attempts at 5 funny Science Piction novel. but this is the mz ane which 
cams off." O 


aor hits book of the year in The O 


*It is funny and funny in every way ... it is the sort of tusour which 
crope up fram time to time and immediately finds its own level, its 


own audience." Gillian Reynolds - The Daily Telegraph 


“Douglas Adams has a dry, wry sense of Mmmur wiich aots ae è perfect 


foil to the madness of his imagination ... I er ee - 


“its humour ‘is cool and downbeat and it appeals unashamedly to those of 
pier eg ieee oe e iy O aa 


“A modern fairy-story, 4 parable, a masterpiece of comedy.” Tajayision 


Otostopçunun Galaksi Rehberi 
tanıtım küpürleri 


Douglas Adams 


Date: Monday, January 13, 1992, 5:26 pın 
To: Byron Preiss 


Dear Byron, 


Thanks for the script of the novel. don't know what happened to the 
first one. It may have been a victim of tbe office move (see above). 


TH spand as quickly and briefly as possible. 


One genera) point. A thing 1 have bad said to me over and over again 
whenever I've dove public appearances and readings and so on in the 
States is this: Please don’t let anyone Amencanise it! We like it the 
way it is! 

There are some changes in the script that simply don’t make sense. 
Arthur Dent is English. the setting is England, and has been in every 
single manifestation of HHGG ever. The ‘Horse and Groam’ pub that 
Artur and Ford go to is an English pub, the ‘pounds’ they pay with 


Douglas Adams'ın 
Amerika Birleşik Devletleri'ndeki 
editörü Byron Preiss'e gönderdiği faks 


FAX tom Duugias Adams. Monday, January 18: 1982, 528 pm Page 3 


constantly quoted back at me on both sides:of the Atlantic, but the 
other is that there is something inherently ridiculous about digital 
watches, and got about celular phones. Now this is obviously a maner 
of opinion, but I think it's worth explaining Digital watches came 
along ata time thal, in other areas, we were trying to (ind ways of 
translating purely qumeric data into graphic f oro 30 that the 
information leapt easily to the eye. For instance, we noticed that pie 
charts andbar grapbs often told us more aboot the relationships 
between things than tables of oumbers did. So we worked hard to 
make our computers capable of translating numbers into graphic 
displays. At the same time, we each had the world's most perfect pie 
Chat machines strapped to our wrists, which we could read at a 
g@iance, aad we suddenly got temibiy excited at the idea of manslating 
them back into numeric data, simply because we süddeni y had the 


ectmnlogy to do it. We all know, really, that O, a lot more 


instantly meaningful ni Vo os azn “15:39 So digital watches were 
mere techmlogical toys rather than siyrificant improvements on 
anything than went before. 1 dext“t happen to think (hat that's true of 
cellular comms technology: So that’s why I think that digital watches 
(which people do still wear) are inhevereniiy ridiculous, whereas cell 
phones are sicps along the way to more universal communications, 
They may seem clumsy: and old-fashioned in hveniy years time (in the 
same way that wind-up gramophkmes ere now) becanse they will have 
been replaced by far more sophisticated pieces of technology thal can 
do the job better, bot they will sot, | think, seem inherently ridiculous. 


Ay, e ei 


OTOST JPEUNUN F 


GALAKSİ Sa 
REHBERI ` 


Galaksinin Baf: Sarmal Kolu'nun bir ucunda, haritası bile 
çıkarılmamış ücra bir köşesinde, gözlerden uzak, küçük ve 
sari bir güneş yardır. Bu güneşin yörüngesinde, tamanııyla 
önemsiz ve mavi-yeşil renkli, küçük bir gezegen döner. 
Gezegenin maymun soyundan gelen canlıları öyle ilkeldir 
ki dijital kai saatinin hâlâ çak etkileyici bir buluş olduğunu 
düşünürler. Bu gezegenin şöyle hir sorunu vardı: Üzerinde 
yaşayan halkın büyük bölümü çoğu zaman mulsuzdu. 


Bu sorun için pek çok çözüm ünerilmişti, ama bunların 

çoğu genellikle yeşil renkli küçük kâğıt parçalarının 
hareketleriyle ilgiliydi. Bu da tuhaftı, günkü aslında mutsuz 
olanlar yeşil renkli küçük kâğıt parçaları değildi. Bu nedenle 
sorun varlığını sürdürdü; halkın çoğunun durumu kötüydü 
ve onların büyük hölümüyse sefildi, dijital kol saatleri 
olanlar bile. Her şeyden önce, ağaçlardan inmekle büyük hir 
hata ettiklerini düşünenlerin sayısı gün yeçtikçe artıyordu. 
Yaklaşık iki bin yıl sonra, bir perşembe günü korkunç, 

aptal bir felaket meydana geldi. İşte bu kitap o felaketin 
doğurduğu bazı sonuçların öyküsüdür. + 


Üstelik unutulmaması gereken şu ki: Dizinin daha ilk 
kitahındasınız ve yine bir perşembe yaklaşıyor, 
hafta sonuna az kaldı. 


